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Те, кто едет 
в поезде 


КЕО собирается 
В ПОЛЕ ` 


иФантастический 
реалист» 
Владимир Свержон 


’ санкт-петер- 
 бургском 
Центре созрева ли- 


‘минар Бориса Стругацко: 


го. Тема заседания была д 


утверждена на предыду- 
щем собрании, еще ме- 


сяц назад, и звучала так: _ 


«Что такое империя?» 
Были назначены и д! 


кладчик (Владислав Гон- 


чаров), и оппонент (Ма- 


рианна Алферова), в об- 


щем, все как обычно, но 
данный семинар не был 
рядовым. „Дело в том, что 


водителю. семинара, зна- 
менитому писателю Бо- 
рису Натановичу Стру- 
гацкому, исполнялось 70 
лет. Тем не менее обсуж- 
дение состоялось, воз- 


можно, 0! было не- 


сколько более бурным, _ 


чем обычно, да некото- 
рые члены семинара за- 
метно нервничали: ска- 
зывалось присутствие те- 
левизионных камер 
мощных юпитеров — хо, 


заседания записывали 


представители сразу не- 
скольких Г/-компаний. 
В 20:15 было объявле- 


но, что творческой влас- нием очередного орато-. 


там Создателем, лист ка 
лендаря досрочно обры- 
вается (исключительно 
для собравшихся в Цент- 
ре) и т завтраш- 
15 апреля 2003 


равлять с юбилеем. 


Этим-то собравшиеся и 


занялись. 


Бориса Натановича 
чествовали коллеги, 
члены Союза писателей 
Санкт-Петербурга. Ад- 

с от их лица зачитал 
поэт Илья Фоняков. Поз- 

дравил юбиляра и гу- 
бернатор Санкт-Петер- 
бурга Владимир Яков- 
лев (его представлял 


директор ЦСЛиК проза- 
‘ик Дмитрий Каралис). А 


потом дошла очередь до 


_ многочисленных учени- 


ков знаменитого фанта- 


Ста — членов и участни- 


ков Семинара. Семина- 


_ристы договорились за- 
ранее, что поздравле- 


ние-приветствие долж- 
но содержать цитату из 
произведений братьев 
Стругацких и фразу, ус- 
лышанную лично от са- 
мого Бориса Натанови- 


ча. Все это должно было 


быть соответствующим 
образом обыграно. Во- 


’ображением и юмором 
подопечные мэтра от- 


нюдь не обделены, по- 


этому действо получи- 
_ лось сногсшибательное, 
Иногда в зале стоял гро- 


мовой хохот, а иногда 
хотелось смахнуть сле- 


зу, вышибаемую про- 


никновенным выступле- 


ра. В финале юбиляра 


увенчали лавровым вен- 
ком и вручили ему по- 


дарки. Завершилось все 
дружеским фуршетом. 


Владимир ЛАРИОНОВ, 


участник семинара 
Б.Стругацкого 
Фото автора 


о сообщению пред- 

ставителей агентст- 

ва МАЅА, старт пер- 
вого из. двух исследова- 
тельских зондов, которые 
планируется отправить на 
Марс, откладывается на 
неделю. 

В последний момент ин- 
женеры обнаружили, что у 
обоих роботов-марсоходов 
«Магѕ Ехріогайоп Аомегѕ» 
наличествуют одинаковые 
дефекты в монтажных пла- 
тах. Это может привести к 
проблемам со связью, а 
также грозит возможным 
разрушением аппаратов в 
момент соприкосновения с 
поверхностью Марса. 

Проблема довольно-та- 
ки серьезная, однако слож- 
ного ремонта не потребу- 


старт откладывается 


ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ 


ется: по словам менеджера 
проекта Питера Тисингера, 
понадобится установить 
еще два компонента и при- 
близительно два десятка 
соединительных проводов 
на каждую плату. 

Два робота-марсохода 
«Магз Ехріогайоп Вомегз» по 
прибытии на Марс должны 
будут приступить к изуче- 
нию поверхности планеты. 
Старт корабля, который 
должен доставить первого 
робота, был назначен на 30 
мая, но теперь переносится 
ориентировочно: на 6 июня 
2003 года. Второй робот, 
если ничего не случится, 
будет запущен точно по 
расписанию — 25 июня 


ковского боевика «Матрица» будет по- 


Г родолжение популярного киберпан- 


казано 15 мая на Каннском кинофести- 
вале в рамках внеконкурсной программы. В 
этот же день лента «Тһе Машх Неюадед» 
(«Матрица; перезагрузка») будет выпущена в 


международный прокат. 


В новой «Матрице» вновь появятся Киану 
Ривс, Лоренс Фишберн и Кэрри-Энн Мосс. Ё 
«Тһе Машх Веюадед» — это вторая часть 
кинотрилогии. Третья часть эпопеи выйдет 
в прокат в конце 2003 года. 


Первая «Матрица», выпущенная в 1999 го- 
ду, стала международным блокбастером, со- 
брала более 460 миллионов долларов и заво- 


евала четыре «Оскара». 


третье место в мире по качеству. 
‚ общения с гражданами с п 


следовательской | 


17 
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фирмой 
«Ассетиге», ‘которая при. 


ИГ 
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3-6 апреля 2003 года в Киеве состоялся. - 


Первый международный конвент фантастики | по. результатам 
«КиевКОН». Один из членов оргкомігтета, ки- [ К. 
евский фэн Борис Сидюк напомнил собрав- М. конвента были _ — 
шимся на торжественное открытие, что 15 . а 4 
лет назад, весной, примерно в такое же вре- 1 1 ; вручены следующие 
мя, в нашем городе состоялась конференция | . награды: 
КЛФ СССР. Приятно сознавать, что фантас- " В номинации «Лучшая научная 
тика и традиции фэндома оказались прочнее | — Е фантастика» — Борис ШТЕРН, за 
сверхдержавы! ь . С роман «Вперед, конюшня!» (приз 
а киевский празд- Поскольку конвент | Р получила вдова Б.Штерна Татьяна 
м ник фантастики со- проходил под покрови- з } Слысь). 
брались гости из тельством Академии наук | ] о В номинации «Лучшая фэнтези» 


разных городов и стран. Украины, в его работе — Андрей ВАЛЕНТИНОВ (Шмаль- 

В их числе — писате- приняли участие ученые: ко), за роман «Спартак». 

-фантасты. Геннадий. академик. НАНУ, один. из ; _ В номинации «Лучшая украино- 

| _ ‚ ведущих специалистов В \ : _ язычная фантастика» — Васыль 

по генетике Виталий АЗ» и ШКЛЯР, за книгу «Ключ». 

_ Кордюм, академик Юрий КИ о Награда за выдающиеся за- 

Пахомов, е тит 8 аа дй °Э | слуги перед фантастикой, за 

е ОД. вклад в развитие жанра, за гу- | 

манные идеи и за исторический 

оптимизм «Чаша Вечности» была 

присуждена Олесю Павловичу 

‚| БЕРДНИКУ и вручена его вдове Ва- | 

1 лентине Сергеевне: Бердник-Соко- 
ринской. 


Специальные 
награды: 


— специальный приз и благо- 


" 7 — дарность за помощь и поддержку в 
циации издателей и кни-. еку ала, его речь всем была таан ннн! конвента — А. ст АЫ 


· гораспространителей . ) в понятна. Однако когда | робьеву, президенту Международ- 
). дзекан он не © делавше: Я еар ин ной ассоциации содействия культу- 
е а А ' , е 

и любители фантастики понимающие языка меж- ее ОМА приз «Спираль 
із из разных городов Укра- о ° дународного общения | веков» и титул «Профессиональный 

ины, России, Беларуси. А. тие фе. я таки имеют место быть. И м 

‚ на пресс-конференции получилось не с м даже имеют место стоять е О г, Рамнадме 
_ журналисты имели воз- на сцене непосредствен- Р а НИНА приз «Спираль 
. я но ридои свитуню. веков» гостю издалека Роберто 
. Квалья; 

нулся к залу с откровенно — специальный приз — камень 
: - из Стоунхенджа — за заслуги перед 
фантастикой и единственному фан- 
тасту, рискнувшему создать собст- 
венную концепцию природы време- 

— | ни — Василию Головачеву; 
о 13 )ошли семинары — диплом за помощь в органи- 
ческая литера- | зации конвента и за верное служе- 
он | ние фантастике — Владимиру Ва- 

а сильеву. 

Помимо наград «КиевКОНа», на 
ре и были вручены: 
приз «Большая Урания» от фестива- 

равился. посетившим ИХ | ля фантастики в Томске «Урания» — 
арен рр ооа Сергею Лукьяненко за роман 
о похождениях Василия а «ЕарокОнаг 200% 
— и. 
присутствующим. муз Пупкина в иных эпохах. и 
кальный привет от его’ ааа я 
дальнего родственника ентация и 
— Иоганна Себастьяна 'ПРУГОВ Дяченко, Г.Л.Ол- 
Баха. Причем, поскольку ДИ И А.Валентинова по 
выступление было спон- ПРИЧИНе отсутствия книг 
танным и даже, можно ПРевратилась в интерес- 
сказать, неожиданным, НеЙШУЮ творческую 
играл на рояле Лайк...  ВСТРечу. В Киеве, в отли- 
стоя! чие от «РосКона», мас- 
Повеселил присутст- Т@Р-Классы не проводят- 
вующих переводчик ита- СЯ, Однако эту встречу 
льянского гостя. Роберто ВПОЛНе можно было счи- 
Квалья приветствовал ТАТЬ семинаром для на- 
конвент на английском “ЧИНающих авторов. 
языке, и судя по реакции (Окончание на стр. 4) 


_ зидент расой ассо- 


Подписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом отделении Украины _ 


Начало на стр. 3) 

После обеда желающие 
были приглашены на кон- 
церт «Буркина-Фа Соль». 
Немного картавящий Юлий 
Буркин, посетовав на то, что 
его известнейшая песня 
«Василиск» надоела ему так 
же, как Маккартни 
«Үеѕїегдау», с удовлетворе- 
нием отметил: «Зато в ней 
нет ни одной буквы «р», и 
когда я ее пою, кажется, что 
уменя нормальная дикция». 

В это же время в клубе 
«Лоцман фантастики» (руко- 
водитель — Юрий Шевела) 
прошла встреча юных чита- 
телей с Геннадием Прашке- 
вичем. Несмотря на свой 
возраст, Геннадий Марто- 
вич принимал активнейшее 
участие во всех мероприя- 
тиях конвента (за что и был в 
конце награжден титулом 
«Профессиональный почет- 
ный гость»), с удовольстви- 
ем пообщался и с ребятами 
Из «Лоцмана». Но при том 
количестве автографов, ко- 
торые он раздал за три дня, 
удивительно ли, что на од- 
ной из надписанных им кни- 
жек появилось: «Геннадию 
Прашкевичу от Васи»? Кни- 
га тут же стала раритетом. 

Символом конвента стала 
«Спираль веков». Прошлое 
и будущее соединяются в 
настоящем, и на стыке их 
находится фантастика, ибо 
именно фантасты всегда 


КОНВЕНТ 


прав на ойо риа се 
мецкого, выяснить, чьими 
агентами являются Усама 
Бер Кович и Уолдимир Лень 
Инь, а также почерпнуть 
массу другой полезной ин- 
формации. 

Глаз Народа 

Оргкомитет Международ- 
ного конвента фантастики 
«КиевКОН» сердечно благо- 
дарит за помощь и под- 
держку в проведении фес- 
тиваля спонсоров: 

— народного депутата Ук- 
раины О.П.Беспалова; 

— Академию наук Украины; 

— дирекцию Киевского 
дома ученых; 

— книжный дом «Орфей»; 
издательство «Биз- 
нес-Универсал»; 

— компанию «Т\У-Принт». 

Медиа-партнер «Ки- 
евКОНа»: журнал «Поколе- 
ние». 

Официальные информа- 
ционные спонсоры: газета 
«Книжник-ревю», издатель- 
ский дом «Мой компьютер», 
издательский дом 
«ТУ-Парк». 

Информационные спон- 
соры: сервер «Русская Фан- 
тастика», газеты «День», 
«Интересная газета. Просто 
фантастика». 

Особая благодарность 
ОАО «Укртелеком», осуще- 
ствлявшему прямую транс- 
ляцию мероприятий «Киев- 
КОНа-2003» в Интернет. 


Б. Береза, В. Васильев, Ю. Буркин, С. Лукьяненко 


первыми дарили людям но- день конвента. В мероприя- сков можно было узнать по- 
вые идеи и мечты, потом тии приняли участие писа- дробности, которые оста- 
становившиеся реальнос- тели Г.Прашкевич, В.Голо- лись незамеченными для 
тью. И возможно, именно вачев, В.Савченко, акаде- всех участников, кроме 
фантасты смогут сегодня мик АН Украины Виталий корреспондента «Коновя- 
дать ответ на вопрос, как Кордюм, главный редактор зи»: ознакомиться с похож- 
дальше будет развиваться журнала «Сверхновая» Ла- дениями неизвестного в 
человечество. Они и попы- риса Михайлова (Москва). шляпе (и его же — без шля- 
тались найти этот ответ сов- Завершилось все, как пы), сравнить Геннадия 
местно с киевскими учены- обычно, награждениями и Прашкевича с его пожиз- 
ми на круглом столе «Аль- Поздравлениями. Победи- ненно скрываемым бра- 
тернативная эволюция: куда тели голосования и почет- том-близнецом, почитать 
движется человечество?», ные гости фестиваля в каче- интервью с Юрием Семец- 
который прошел в третий стве призов получили кера- ким по поводу авторских 
мические изделия в три- [7 7 7 
польском стиле, Сергей 
Лукьяненко увез с собой 
привезенную из Томска 
Юлием Буркиным «Большую 
(но очень изящную) Ура- 
нию», Анна Ли в конце кон- 
цов получила от Александра 
Васильковского причитаю- 
щийся ей приз «Евро- 
КОНа-2000», Воху Василье- 
ва пыталась обаять самая 
юная участница конвента 
Маня... Но самая необычная 
награда досталась Василию 
Головачеву — привезенный 
Сергеем Слюсаренко ка- 
мень из 

В дни конвента киевляне 
имели возможность встре- 
титься с любимыми писате- 
лями в магазинах книжного 
дома «Орфей». Одна из та- 
ких встреч ознаменовалась 
эпохальным событием: к 
Сергею Лукьяненко за авто- 
графом подошел... Василий 
Головачев. Вот она, слава! А 
еще говорят, что творцы за- 
ВИСТЛИВЫ... 

Стараниями уже упоми- 
навшегося Бориса Сидюка 
в дни конвента выходила 
ежедневная газета «Киев- 
ская Коновязь». Из ее выпу- \ 
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астоящая красота 
рождается в гор- 
ниле испытаний. 
И судьбу Ивана Антоно- 
вича Ефремова легкой 
не назовешь. Родился 
он 22 апреля 1907 года в 
деревне Вырица под Пи- 
тером. Двенадцатилет- 
ним подростком в рево- 
люционном Херсоне 
прибился к одной из ча- 
стей Красной Армии, 
дошел с ней до Переко- 
па, был контужен под 
Очаковом. Среднюю 
школу закончил экстер- 
ном за три года. Потом 
учился в мореходных 
классах, плавал по Кас- 
пийскому и Охотскому 
морям. Учился на био- 
логическом факультете 
Ленинградского универ- 
ситета, с отличием за- 
кончил экстерном Ле- 
нинградский горный ин- 
ститут, работал в Геоло- 
гическом музее, заведо- 
вал лабораторией Пале- 
онтологического инсти- 
тута. В тридцать четыре 
года молодой доктор 
наук стал основателем 
целой науки о располо- 
жении останков доисто- 
рических животных — 
тафономии, а в 1946- 
1949 годах, следуя от- 
крытым им закономер- 
ностям, обнаружил 
«кладбища динозавров» 
в пустыне Гоби. 
Ефремов участвовал в 
тридцати экспедициях, 
двадцать шесть из кото- 
рых сам и возглавлял: 
Печора, Двина, Татария, 
Казахстан, Восточная 
Сибирь, Дальний Вос- 
ток... Из скитаний по 
среднеазиатским пусты- 
ням привез тяжелую ли- 
хорадку, приступы кото- 
рой мучили его время от 
времени на протяжении 


ЛЕГЕНДЫ ФАНТАСТИКИ 


всей жизни. В один изта- 
ких периодов, когда этот 
могучий человек оказы- 
вался прикованным к по- 
стели, в 1942 году и ро- 
дились его первые рас- 
сказы: «Встреча над Тус- 
каророй», «Озеро Горных 
Духов», «Белый Рог» и 
другие. 

На вопрос, как он стал 
писателем, сам Иван Ан- 
тонович отвечал так: 
«Причиной тому два об- 
стоятельства. Прежде 
всего, неудовлетворен- 
ность системой -доказа- 
тельств, которыми может 
оперировать ученый. 
Планы и замыслы любого 
ученого, как, впрочем, и 
всякого другого челове- 
ка, необычайно широки. 
А исполняются они, я ду- 
маю, в лучшем случае 
процентов на тридцать. 
Вот и получается: с од- 
ной стороны всевозмож- 
ные придумки, фантазии, 
гипотезы, обуревающие 
ученого, а с другой — 
бессилие добыть для них 
строго научные доказа- 
тельства. Добыть на дан- 
ном этапе, при жизни... И 
ясное сознание этого 
бессилия. А в форме 
фантастического расска- 
за я — хозяин. Никто не 
спросит: где вычисле- 
ния, опыт? что взвешено, 
измерено? 

Второе обстоятельст- 
во — неудовлетворен- 
ность окружающим ми- 
ром. Она, замечу, свой- 
ственна каждому челове- 
ку: полностью могут быть 
довольны лишь живот- 
ные, да и то далеко не 
всегда. Писатель, как и 
ученый, мечтает о луч- 
шем, о гораздо лучшем. 
Но тяжелый воз истории 
катится своими темпами 
к далеким горизонтам, и 


темпы эти не упрекнешь 
в излишней поспешнос- 
ти... А живем-то мы сей- 
час! Отталкиваясь от не- 
совершенств существу- 
ющего мира, всякий че- 
ловек пытается так или 
иначе улучшить жизнь. 
Один разобьет цветник, 
другой может спеть — 
споет. Ну, а если у треть- 
его хорошо работает 
фантазия, развито вооб- 
ражение? Что ж, он попы- 
тается создать свой мир 
— явления, которые хо- 
тел бы видеть состояв- 
шимися, достижения, не 
осуществимые в преде- 
лах биографии совре- 
менников. Словом, мир 
— для себя, мир — в се- 
бе. Но существующий в 
вас мир, мир только для 
вас — это неживой мир. 
Он — открытие ваше, 
изобретение, создание, 
но он — мертв. И как при 
всяком открытии — му- 
зыкальном, научном, лю- 
бом другом — естествен- 
но желание рассказать 
об открытом вами мире, 
сделать его явным для 
других. Так вот и рожда- 
ется писательская потен- 
ЦИЯ». 

Почти одновременно с 
«Рассказами о необык- 
новенном» Ефремов об- 
ратился к произведени- 
ям на исторические те- 
мы. В 1956 году написан 
роман «На краю Ойкуме- 
ны». В нем звучит тема, 
которую Ефремов будет 
развивать всю жизнь. 
Молодой художник от- 
правляется в далекие 
страны: не за славой, не 
за богатством — за кра- 
сотой. Но мастерство да- 
ется ему в руки только 
после тяжелых испыта- 
ний... 

Стремлением к красо- 
те — физической, духов- 
ной и душевной — про- 
низан и роман-утопия 
«Туманность Андроме- 
ды». Впрочем, Ефремов 
утверждал, что не раз- 
граничивает строго фан- 
тастику и исторические 
произведения. «Ведь у 
фантастики в литерату- 
ре, — говорил он, — два 
лика: ретроспективное 
воссоздание облика лю- 
дей внутри известного 
исторического процесса 
и становление людей в 
неизвестном нам про- 
цессе». 

Вот какими видел пи- 
сатель людей будущего: 
«Хорошая физическая 


основа. Тщательность 
воспитания чтобы 
быть в состоянии хоро- 
шо, много, чисто рабо- 
тать... Самообслужива- 
ние. Человек будущего — 
это хозяин своего дела, 
своего дома. Это люди, 
умеющие все делать... И 
разумеется, люди буду- 
щего — это люди науки 
или искусства или же то- 
го и другого... Так — от 
признака к признаку — 
складывался для меня 
облик людей грядущего. 
Людей, которым по плечу 
такие дела, как исследо- 
вание глубин земли и 
путь к звездам. Людей, 
нервы и организм кото- 
рых не подведут, выдер- 
жат любое испытание...» 

В романе приключе- 
ний «Лезвие бритвы» 
(1962 год) прошлое со- 
единяется с будущим, но 
главной оказывается со- 
временная писателю 
жизнь. В ней есть и жес- 
токость, и несправедли- 
вости, но они не могут 
отнять у человека тягу к 
прекрасному. «Все наше 
чувство прекрасного, эс- 
тетическое удовольствие 
ихороший вкус — все это 
освоенный подсознани- 
ем опыт жизни миллиар- 
дов предыдущих поколе- 
ний, направленный к вы- 
бору наиболее совер- 
шенно устроенного, уни- 
версального, выгодного 
для борьбы за существо- 
вание и продолжение ро- 
да», — рассуждает Ефре- 
мов от лица исследова- 
теля Гирина. «Только 
красота может поддер- 
жать нас в жизни, уте- 
шить в усталости и не- 
удачах, смягчить жесто- 
кость познания и побе- 
ды», — утверждает он ус- 
тами художника. 

И апофеозом творче- 
ства Ефремова, истин- 
ным гимном красоте ста- 
новится последний, са- 
мый любимый роман пи- 
сателя — «Таис Афин- 
ская». Иван Антонович 
так и не увидел его цели- 
ком изданным — не до- 
жил нескольких месяцев. 
Но оставил нам, как заве- 
щание, слова красави- 
цы-эллинки, любимицы 
воинов и художников: 
«Красота — единствен- 
ное, что привязывает лю- 
дей кжизни и заставляет 
ее ценить, бороться с ее 
невзгодами, болезнями 
и опасностями». 

Марина ЛЕС 


«НЕ НАДО ПИСАТЬ, | 
АНАДО СЛУЖИТЬ» 


Из переписки 
И.А.Ефремова 


|. `«...На опыте «Лезвия» пришел к 
| заключению, что писательство в. 
| нашей стране — дело, выгодное 
| лишь для халтурщиков или заказ- 
ников. Посудите сами — я ведь пи- 
| сатель, можно сказать, удачливый _ 
| икоммерчески «бестселлер», а что 
‘получается: «Лезвие» писал с сере- 
ы 1959 года, т.е. до выхода кни- 
ги пройдет без малого 5 1/2 лөт. 
Если считать, что до выхода следу- 
‘ющей мало-мальски «листажной» 
‘повести или романа пройдет мини- 
мум два года, ну, в самом лучшем 
случае — полтора, то получается 
‘семь лет, на которые растягивает- 
ся финансовая поддержка от «Лез- 
вия». Если все будет удачно, то’ 
получит тройной гонорар. 
(журнал + два издания). За вычета- 
ми, примерно по 8500, т.е. в итоге 
— 25 тысяч. Разделите на семь лет, 
получите около 300 рублей в ме- 
| сяц, поэтому если не будет в бли- 
-жайшее же время крупного пере- 
издания, то мой заработок писате- 
сля (не по величине, а по спросу и 
издаваемости) первого класса ока- 
· зывается меньше моей докторской 
зарплаты — 400 р. вмес., не говоря 
уже о зав. лабораторской должнос- 

|} ти —.500р. 
] Каково же меньше пишущим и 
менее удачливым или издаваемым 
| — просто жутко подумать. В итоге 
| — если не относиться к писанию. 
как к некоему подвигу, но и не быть 
ым на откровенную халтуру 


ля всяк считает своим долгом кри- 
тиковать, ругать, лезть с советами. 
Видимо, что-то надо правительст- 
ву предпринимать с писателями... ` 
| Руководители культуры должны 
| проявить разум, пока не поздно. | 
’ _ Вот какие экономические рас- 
суждения». н 
Из письма от 29 июня 1964 г. 


Подписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом отделении Украины 


по одной лишь ве, солнечной сто- 
роне, подальше от серой тени. Я 
иду по солнечной стороне, потому что 
| под тенью передвигаются зомби. Такуж 
повелось — негласный закон, правило, 
поддерживаемое вот уже шестьдесят 
лет — после того, как над японским го- 
| родом Хиросимой вырос мо Й 
ный гриб. о о 
С самого раннего детства нас учат, 
что стоит лишь ступить на Теневую Сто- 
рону, каклюбой мертвый пешеход, спе- 
шащий куда-то по своему ты 
делу, схватит за руку и утащит прочь, в 
иную жизнь. Ученые изучали этот фено- 
мен, но так и не нашли ответ на вопрос. 
- почему мертвые живут? Соблюдает-. 
ся некий извращенный баланс — если 
человек умирает, он продолжает ЖИТЬ, 
передвигаться, процессы разложения 
замедляются так, что разрушение мы- 
шечных тканей происходит лишь через 
дот атои двадцать лет после смер- 


ее день я иду по улице, ТОЛІ 


торый до сих пор никто не расшифро- 
вал. 

° Призвать к ответу самих зомби не 
представляется возможным — даже ес- 
ли применить силу и захватить одного из 
них, не существует методов рт 
им язык. 

Зомби не боятся боли, на них не 
действуют химические препараты. В се- 
| мидесятые хотели начать практику бе- 
 зотлагательного расчленения и крема- 
ции только что умершего человека. Од- 

нако по этическим соображениям этот 

метод не нашел применения, так как 

мгновенно после физической смерти 

человек начинал жить новой жизнью — · 
жизнью живого мертвеца. Он вставал со | 

смертного одра и а, На. теневую 
. сторону. е 

Поскольку процессы разложения. У. 

зомби замедлены, воздух на городских 
улицах свеж — хотя рядом с живыми 
всегда идут трупы. Все уже привыкли к 
| такому сосуществованию, и это не ка- 
жется чем-то из ряда вон выходящим. Я 
могу представить себе изумление чело. 


вятнадцатого... Держу пари, что гость из 

прошлого был бы несказанно удивлен и. 
испуган. — 

. Я иду по. солнечной стороне и запро- 
кидываю голову, чт посмотреть на 
зелень тополиной листвы. Навстречу 
мне идет пожилой мертвец, опираясь на 
крепкую изящную трость. Из-под его. 

гнилых губ виднеются зубы — все еще. 

‚ белые, а глаза его скрыты под темными _ 

очками. Мертвец салютует мне, поднеся _ 

‘пергаментную руку к виску, широким 

жестом. Ужасно улыбается. . 

Я знаю, что если я ступлю на тот 
сток асфальта, где кроны тополей бро- 
сают свою тень, этот пожилой труп схва- 
тит меня за руку. И поэтому я шагаю по . 
солнечной стороне. = 
Петр «Нохтоп» СЕМИЛЕТОВ 


апрокинув голо- 

вы, жители вто- 

рого по величине 
марсианского города, 
Марса-2, смотрят в 
холодное небо, с кото- 
рого россыпями на по- 
верхность падают по- 
садочные модули, 
распустив над собой 
купола парашютов. 
Впрочем, даже если 
они грохнутся без 
страховки, с пассажи- 
рами ничего не слу- 
чится.. Ведь модули, 
эти кабины с лавками 
вдоль стен, битком на- 
биты кибернетически- 
ми зомби. Может 
быть, среди них есть 
ваши братья и сестры 
— те солдаты, что по- 
гибли в Четвертой ми- 
ровой. 

А нефиг было под- 
писывать армейский 
контракт! Пункт 22, 
страница третья, гла- 
сит, посмотрите: «В 
случае моей (вписать 
имя) смерти мое тело 
предоставляется в 
полное распоряжение 
Медицинского Коми- 
тета Армии...» Солда- 
тики знали, под чем 
ставили свою фами- 
лию. Не забудем так- 
же, что родственники 


погибших получили 
неплохие денежные 
компенсации — они 


принимали · чеки со 
слезами на глазах в то 
время, как трупы в 
специальных камерах 
направлялись секрет- 
ными транспортами в 
электрореанимацион- 
ные бункеры, где в те- 
чение трех лет проки- 
сали в особых раство- 
рах, чтобы потом, 
пройдя ряд хирургиче- 
ских процедур и хими- 
ческих стимуляций, 
зашагать строем гни- 
ющей плоти, выполня- 
ющей ЛЮБЫЕ прика- 
зы. Дешевое пушечное 
мясо, срок годности 
которого не превыша- 
ет полутора лет, после 
чего — окончательный 
распад. Инфравизоры 
вместо глаз, компью- 
тер размером с ноготь 
в червивых мозгах — и 
оно уже шагает, стре- 
ляет, разрывает в кло- 
чья. Питается живой 
плотью. 

«Военные действия 
на Марсе полностью 
оправданы сложив- 
шейся ситуацией во- 
круг кармы», — гово- 
рят земляне. Точно. 


ЗОМБИ СРЕДИ НАС 


о каналам в 
сеи но Е 


двух компонентов 
еского устрой | 
президента. 
который выступил в 
_Виртуальности на 
Главной Площади и на- 
. и землян Е 


из минерала млӨдия. 
Так получилось, что 
марсиане стали моно- 
полистами последне 


каменоломни и поли- л 
вать их сверху реакти- далев. Марс же, дес- 
вом, который гробит кать, объявляет о сво- 
мледий в считанны 


мледия и, скорее все- 
го, начнут массово 
мы Землей и решили умирать от нехватки 
«жить своим умом», по- эт Ц 


не «подсадили» па- 
Аля 


. нуть», не в. том, что 
мерзкие твари совер- 


_ эитами никогда не ста- 
овились космонавта- 


послов, транслируя эт‹ 
в прямом эфире п 


ў Е 
ми или колонистами 
Красной Планеты, и 
добраться до Марса не 
смогли бы. 

Бедные марсиане 
просчитались. Они не 
приняли во внимание 
тупоумной мощи пара- 
зитов, их извращенных 
наук, связанных с 
мертвыми телами. И 
вот теперь пришло 
время платить за не- 
дальновидность. Пара- 
зиты прислали зомби. 
Марсиан надлежало 
уничтожить, а добычу 
мледия — восстано- 
вить. 

Модули грохнулись в 
пустыне, в двадцати 
милях от Марса-2. По- 
ка из Марс-1 на пол- 
ном ходу мчали в под- 
могу вооруженные пу- 
леметами вездеходы, 
Марс-2 пал, а его жи- 
тели были расчленены 
и расфасованы в паке- 
ты, чтобы служить пи- 
щей кибернетическим . 
зомби. Когда же вез- 
деходы Марса-1 вое- 
вали с трупами в Мар- 
се-2, возле Марса-1 
была произведена по- 
садка еще дюжины 
земных модулей, кото- 
рые захватили остав- 
шийся без охраны го- 
род и впустили в него 
Вечную Зиму — на- 
столько вечную, что 
ненайденные воина- 
ми-зомби трупы лежа- 
ли в своих убежищах 
нетленными еще сотни 
лет после того, как на 


улицах Марса-1 смолк __. 


последний детский 
плач. 

Добыча мледия во- 
зобновилась. На каме- 
ноломнях работали 
зомби. Земляне снова 
были обеспечены кар- 
мой, которая стала бес- 
платной и раздавалась 
в школах вместо моло- 
ка и соков. К 3115 году 
на Земле осталось 
лишь три человека без 
паразитов, и эти люди 
сидели в узких лабора- 
торных камерах, одур- 
маненные наркотиками 
и сошедшие с ума от 
сотен экспериментов, в 
которых участвовали на 
правах подопытных 
кроликов. Так закончи- : 
лась история Человека 
Разумного и продолжи- 
лась куда более долгая 
история Ментального 
Паразита. 

Петр «Нохѓоп» · 
СЕМИЛЕТОВ 


НАШ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ МИР 


Пройдет меньше двух лет, и в небо взмоет удивительная 
птица КЕО. Выйдя за пределы земной атмосферы, 


ассивный г спут- 

ник, запущенный 
в рамках проекта 
КЕО, отправится в кос- 
мос, чтобы вернуться на 
Землю через 50 тысяч 
лет. На его борту будут 
храниться послания на- 
ших современников жи- 
телям Земли, которые 
встретят КЕО в далеком 
будущем. Принять учас- 
тие в программе может 
каждый < стоит лишь 
отправить рассказ. о 
своей жизни, своих меч- 
тах и надеждах, чаяниях 
и убеждениях по Интер- 
нету на сайт ммм. 
Кео.огд, или по почте — 
прямо во Францию по 
адресу: Ргодгатте КЕО, 
15 гие де ГЕсое де 
Медесте — : 75006, 


Райз, Егапсе, либо коор- ‘С 


динатору программы в 
России Ларисе Михай- 
ловой (КЕО, журнал 
«Сверхновая», факуль- 
тет журналистики МГУ, 
Моховая, 9, к-9, Моск- 
ва, 125009, Россия). 
Миллионы посланий на 
64 языках от людей всех 
возрастов из 181 страны 
уже получены проектом. 
К сожалению, среди них 
ничтожно мало писем от 
жителей бывшего Со- 
ветского Союза. 

Проект КЕО — детище 
французского художни- 
ка Жан-Марка Филип- 
па. Геофизик по обра- 
зованию, в процессе 
работы над диссертаци- 
ей он пришел к выводу, 
что ученый не может во- 
плотить свои теории и 
интуитивные прозрения 
в такой мере, какхудож- 
ник. 


Но и традиционное · 


искусство не смогло 
удовлетворить его по- 
требности в самовыра- 
жении. В качестве инст- 
рументов своего твор- 
чества Ж.-М.Филипп 
избрал новые техноло- 
гии. Среди его произве- 
дений — «Небесное ко- 
лесо» (1980 год), про- 
ект, предполагавший 
окружить Землю коль- 
цом искусственных све- 
тящихся спутников- 
звезд; «Венера- плюс» 
— вывод на околозем- 
ную орбиту «звездочки», 
которая бы первой появ- 


которому в : ечение 50 
тысяч лет суждено бо- 
Непосредственн 


программа «Послания с 
гелова Вселе! 


ной», осуществл 

1986 году. Тогда 006. _ 
щения, присланные жи- вб 
телями Франции по сети _ 
«Минител», были + 
 правлены с радиотел 


тельный слой защитит 
КЕО в верхних слоях ат- 
. осферы Земли. Долго- 


вольфрамовый · экраны 
редохранят спутник от 
космического излуче- 
ния. Алюминиевый, ти- 
тановый и вольфрамо- 
вый экраны и вакуум 
между ними буду защи- 
щать КЕО от основной 
спутник пассивног опасности — космичес- 
‘который будет запущен в Ик 
космос по расчетной 
траектории. Диаметр 
посла- 


начала ХХІ века, поже- в 
лавших рассказать о сө- 
бе потомкам. КЕО | б © 


ми сведениями, кото- ' 


рне помогут землянам путник будет иметь 


крылья с размахом в 9 
метров. При запуске они 


ктивирует маховый 
капля ‘океанской воды, низм. В дальней- 
во втором — щепотка 
плодородной земли, в. 
третьем — воздух, а в. 
четвертом — капля че- 
ловеческой крови в ка- 
честве нашей общей 
«генетической. 
си». 


прохождение спутника 
сквозь тень Земли и че- 
рез ве солнечную сторо- 
ну будет поддерживать 
 машущие движения. В 
достаточно сильный те- 
_лескоп можно будет на- 


блюдать движение кры- 
льев птицы КЕО, летя- 
щей над нашей плане- 
той. 

Через 2 года незащи- 
щенные крылья будут 
сброшены, а централь- 
ный шар продолжит свое 
путешествие. Оно будет 
проходить на орбите ни- 
же поясов Ван Аллена, с 
удалением от Земли на 
1800 км. Когда позади 
останутся 14500 милли- 
ардов километров пути, 
из-за изменения пара- 
метров орбиты спутник 
постепенно начнет «сни- 
жаться», возвращаясь к 
Земле. 

Примерно за 20 минут 
до посадки КЕО засияет 
в небе светом более яр- 
ким, чем при падении 
метеорита. Защитные 
экраны сгорят в этой 
вспышке, и на Землю 
опустится титановая 
сфера, на поверхности 
которой будут выграви- 
рованы изображения 
материков Земли — та- 
ких, какие видим мы се- 
годня. 

Название проекта 
должно было отражать 
дух взаимодействия 
между людьми всех 
стран, всех возрастов, 
любых убеждений и ве- 
рований. Поэтому были 
отобраны фонемы, наи- 
более часто встречаю- 
щиеся в самых распро- 
страненных языках, и 
родилось имя КЕО, кото- 
рое легко может произ- 
нести каждый человек. 

Сегодня любой житель 
Земли может отправить 
в адрес проекта КЕО 
свое письмо объемом не 
более 6000 знаков. На 
языке оригинала оно бу- 
дет помещено на стек- 
лянные диски и отправ- 
лено потомкам. Кроме 
того, все послания (без 
указания имен авторов) 
станут доступны нашим 
современникам по сети 
Интернет после запуска 
КЕО. 


Пройдет 50 тысяч ` 


лет, и в небе Земли 
снова появится удиви- 
тельная птица КЕО. Кто 
встретит еө? Что при- 
несет она нашим дале- 
ким пстомкам? 


под полуторакилометровой 

щей антарктического льда, был зг 
слушан на ежегодной конференции 
я и 


‘регистрации ‘высокоэнергетич- 


ных нейтрино — неуловимой ней- 
тральной частицы, расии 
не имеющей массы (а может, и 
вообще ее не имеющей) и спо- 
собной практически всегда, за 
исключением редчайших случаев, 
пронизать Землю насквозь, «не 
заметив» ее. Нейтрино, благода- 
ря исключительно слабому взаи- 
модействию с веществом, можно 
зарегистрировать даже от источ- 
ников, электромагнитное излуче- 
ние которых добраться до нас 
просто не в состоянии — напри- 
мер, из недр массивных «умира- 
ющих» звезд или сверхмассивных 
черных дыр. 

Телескоп «АМАМРА» по раз- 
мерам превышает знаменитую 
Эйфелеву башню и состоит и 
лее чем 700 детекторов фотонов, 
с помощью которых регистриру- 
ются редкие реакции взаимодей- 
ствия нейтрино с веществом арк- 
тического ледяного панциря. При 
взаимодействии нейтрино обра- 
зуется мюон, который, в свою 
очередь, излучает квант света, 
Эту слабую голубоватую вспышку 
и могут зарегистрировать прибо- 
ры: 

Из многих триллионов нейтри- 
но, ежесекундно пронзающих каж- 
дый квадратный метр поверхности 
Земли, «АМАМ№ОА» обычно регист- 
рирует только три-четыре. И что 
самое главное — телескоп спосо- 
бен определить источник нейтри- 
но на небосводе с точностью до 
двух градусов (примерно четыре 
видимых диаметра Луны). Это го- 
раздо ниже, чем даже разрешаю- 
щая способность невооруженного 
человеческого глаза, однако и та-. 
кое разрешение — огромный про- 
гресс в нейтринной астрономии. . 
Теоретически «АМАМОА» способ- 
ен зарегистрировать нейтрино от 
источников, активность которых 
можно определить и по их элект- 
ромагнитному излучению, ем. 
самым локализовать. ом. 


источник с гораздо более 


точностью. Пока. ЧТО, 


_ Подписку на “Иг” ” можно. оформить. в любом почтовом отделении Украины 


ТОВ чать. «дк рр" Е 1 


`В одбрасываю в очаг оче- 

} редное полено. Пламя 

® трещит, гудит, радуясь до- 
быче; мечутся по углам причуд- 
ливые тени. Ах, милая Фиори... 
когда же в следующий раз рас- 
цветет твой жасмин?.. 

оде, наконец, наступит вес- 
на?.. 

Вздыхаю, вороша угли кочер- 
гой, ивихрь разноцветных искорок 
кружится в воздухе, постепенно 
угасая. Вот и все, что осталось те- 
бе от разноцветья мира, милая 
Фиори... Что ж, я неприхотливая 
фея, и — открою вам страшную 
тайну — я счастлива. 

Даже здесь, даже сейчас. 

На кухне грохот. Не иначе, как 
счастье мое ненаглядное — бело- 
курое и непоседливое — возится 
с кастрюлями, играя в «совсем 
взрослую хозяйку» ъеще 
не знает, что я вернулась, и. не 
стесняется петь, как обычно. 
Звонкий детский голосок стара- 
тельно выводит: 

Стук в груди едва умеря, по- 


рит на меня стеклянными буси- 
нами-глазками. «На что ты наде- 
ешься? — говорят его глаза. — 
Три дня, уже целых три дня, как 
луна в небе налилась кровью. 
Фенрир смотрит на вас, старый 
голодный волк — никому от него 
не уйти. Я мертва — тебе не ми- 
новать того же, бессмертная. Те- 
бе и твоему ребенку». 

Глупая птица! Что ты знаешь о 


Просто в гости о 

Голосок на кухне испуганно 
замолкает. Замолкает, а через 
секунду — громкий визг: 

— Мама-крестная! Мама Фи 
вернуласы... 

Подхватываю на руки теплый 
комочек, прижимаю к груди. Ах, 
как колотится сердце!.. 

— Мама-крестная, ты сов- 
сем-пресовсем вернулась?.. 

— Ну да, солнце мое! — целую 
непокорные светлые вихры. — 
Совсем-пресовсем. 

— И больше не исчезнешь? — 
серые глазища смотрят требова- 
тельно и строго. — Никогда-ни- 
когда? 

Целую нос-курнос: 

— Никогда! Честное фейное 
слово. 

Аннабель порывисто вздыхает 
и прижимается ко мне всем те- 
лом: 

— Мама... мамочка Фи, ой, как 
же мне было плохо без тебя!.. Не 
оставляй меня больше никогда, 
ладно?.. 

К горлу подкатывает комок. Я 
знаю, что малышка Ли никогда не 
назовет меня просто мамой — 
обязательно мамой Фи или ма- 


то, но все же... все 


— -Я тебе подарок принесла от 
тетушки Титании, — заговор- 
щицки шепчу на ухо своей нена- 
а крохе. — Хочешь ябло- 
ко 

— Хочу, — таким же таинст- 
венным шепотом отвечает Анна- 
бель. Она сосредоточенно гры- 
зет яблоко, сидя у меня на коле- 
нях, а затем, видимо, вспомнив 
что-то очень важное, слезает на 
пол и пулей уносится в детскую. 

У нее появилась тайна. Тайна 
тягостная... ксожалению. От нас, 
фей, ничего невозможно скрыть, 
особенно детям, — иногда я да- 
же жалею об этом; 

— Мама-крестная!.. 

Аннабель протягивает мне за- 
мотанный в пуховый платок стек- 
лянный шар. 

— Мама Фи, я... я не хотела... 
солнышко нечаянно-нечаянно 
зацепилось и погасло!.. Я боль- 
ше не буду, мамочка-крестная!.. 

В глазах у Ли блестят слезы. 
Бедная малышка! 

— Когда же это случилось? 

— Вчера... нет, вчера прихо- 
дил злой Баурмаг выть под окна- 
ми, а я боялась... ой, мама Фи, 
какя боялась... А до того я виде- 
ла хромую кошку: она плакала, а 
никто не хотел өе впустить... Ма- 
ма Фи, почему люди такие злые? 

Господи! Ну как я могу рас- 
статься с ней?.. Оставить ее 
здесь, в стылом и жестоком ми- 
ре?.. Прости, Королева, — но, 
видно, я слишком долго жила 
среди людей... Говорят, у фей 
нет души. 

Говорят, после смерти мы 
уходим в ничто — как пена на 
волнах или последний луч захо- 
дящего солнца. Не знаю. Навер- 
ное, у меня появилась душа... 
Наверное. Не она литак болела и 
рвалась обратно в Рехальм, ког- 
да властители Благого Двора ре- 
шали — в какой мир бежать от 
всевидящего ока Фенрира? 

— Люди не злые, Ани. Про- 
сто... просто они замечают лишь 
самые большие и самые важные 
на их взгляд вещи. Кошка же ма- 
ленькая, ее легко проглядеть, не 
заметить. 

Ребенок кивает: 

— Яхотела впустить кошку по- 
греться, но не смогла отпереть 
дверь. А когда полезла на буфет 
за ключами, я... они... 

Сдерживаемые всхлипывания 
перерастают в слезы: 

— Солнышко упа-ало!.. 
га-асло-0!.. 

Как, как мне утешить ее горе? 

— Но ведь ты же не растеря- 
лась?.. Ты согрела Мир? 

Ли не может говорить, — сле- 
зы все еще стоят комом в горле, 
но она согласно кивает. Конечно 
же, она пыталась спасти Мир в 
стеклянном шаре! Закутала в 
шарф, зажгла Волшебный Ого- 
нек.. 


по- 


= = Ничего страшного, — 
я. — Мы попросим мастера Два- 
лина сделать Миру новое сол- 
нышко. А пока что тебе придется. 
самой греть его, греть теплом 

своего сердца, своего дыхания. 
— И мама с папой не замерз- 


— Нет. Ты ведь будешь забо- 
титься о них. Ты согреешь их сво- 
ей любовью, а любовь — великая 
сила. Помни об этом, Ани!.. 

„Я встретила Аннабель Ли че- 
тыре года назад в Батавии. Чум- 
ной город — дурное место для 
Феи Жасмина, но долг звал меня 
— нужно было уи испуган- 


ли под слоем сажи. Я опоздала 
всего на день, Мортусы в серых 
балахонах перекликались за- 
унывными голосами — что им до 
погибших цветов? 
Аподжасминовым кустом, по- 
лузасыпанная опавшими лепест- 
ками лежала мертвая женщина, 
почти девочка — ей вряд ли было 
больше восемнадцати. Рядом с 
ней копошился маленький теп- 
лый комочек; от голода, боли и 
страха малышка не могла пла- 
кать, а лишь скулила, словно ра- 


тальный шарик к груди, и сосре- 
доточенно на него дышит. Я ви- 
жу, что Коритеанский цикл Мира 
безнадежно нарушен, — Вол- 
шебный Огонек слишком слаб и 
не может заменить солнце для 
целого мира, К счастью, заметно 
это станет лишь через неделю, а 
то и две. К тому времени я 
что-нибудь придумаю, тем бо- 
лее, что... 

Ладно. Не стоит думать об 
этом. 

О проклятом Фенрире. О. 
Фимбул Винтер. 

— Ну вот. — Ли мурлычет 
словно котенок и прижимается 
щекой к моему животу. — Теперь 
маме с палой станет тепло-теп» 
ло! Правда, мама-крестная? 

— Правда, — улыбаюсь я. ~ 
Правда-правда, Ани. Сейчас они 
сидят за столом в увитой диким 
виноградом беседке, посреди 
жасминового сада и пьют чай. А 
ты хочешь чаю?.. 

Пока я растапливаю плиту, 
Ани крутится рядом — вдруг 
что-то случится, и я вновь пропа- 
ду в вихре звездочек и эльфий- 
ской пыли?.. Бедная малышка!:. 
Ну куда, куда же я без тебя? 

— Мама Фи, а мы поедем на- 


ди. Чайник скоро закипит. 


шепчу - 


Мы сидим и молчим. На плите 
тихонечко поет чайник. ОЙ, а гла- 
за-то А крохи уже слипаются! 


сминовом саду прижат к груди, 
мама Фи на месте... Через не- 
сколько минут дыхание девочки 
становится сонным и спокойным. 
Уснуло счастье мое... 

И сказал себе тогда я: «А, те- 
перь я понимаю: 

Это ветер, налетая, хочет 


новится ясно без слов, 


Плохо?.. Нет — ужасно! Это 
значит — порваны последние це- 
пи, державшие волка в заточе- 
нии. Ошибаются те, кто думает, 
что истинная цепь сплетена из 
корней гор, слюны рыб и шагов 
кошек. Она — из любви и предан- 
ности, из нежности рук Фрейи, 
почесывающих животик игриво- 
го щенка, из бессонных ночей 
Хеймдалля, выхаживающего 
больного чумкой мохнатого ма- 


Титании. Это правда? 

— Да. Они не впустили бы ме- 
ня с ребенком. 

— Жаль. Мор-рхельм послал 
меня пер-редать, что он 


по-прежнему любит тебя. Быть 


может — ты одумаешься? 

Морхельм, Морхельм... Ког- 
да-то ты был прекрасен и ловок, 
добродушен и смешлив, — но как, 
как можно любить короля Дикой 
Охоты?.. 

Можно. 

Все можно. 


— Корвиг... Передай ему... пе- 
редай, что я... что я люблю его!.. 


Передай... 

— Когда? Когда? Охотники го- 
товы, они заберут тебя в любой’ 
момент! — но без человеческого 


детеныша. 
— Корвип.. Ответь ему... 
Ворон отворачивается. Да, 

Корвиг;да!.. Феи не плачут. И ты 

знаешь, что ответить моему лю- 


кой подхватываю дочку, другой 
— тыкву. В прихожей уже пищат 
мыши, предчувствуя скорую по- 
ездку. 


Воет ветер, а я до боли в ушах 
вслушиваюсь в шум вьюги — не 
прозвучит ли вдали рог Дикой 
Охоты?.. Господи, Морхельм, не 
бросай меня, мне так страшно!.. 
Морхе-ельм!.. 

«Слушай, адское созданье! 
Это слово-знак прощанья! 

Вынь из сердца клюв прокля- 
тый! В бурю и во мрак — твой 
путь! 


Не роняй пера у двери, лжи 
твоей я не поверю! 

Не хочу, чтоб здесь над две- 
рью сел ты вновь когда-нибудь! 

Одиночество былое дай вер- 
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«Фантастический реалист» 
Владимир СВЕРЖИН: 
«Мой первый роман улетел в ок 
но остальные идут нарасхват» 


денным монархистом. На 
мой взгляд, это единствен- 
ная логичная и естествен- 
ная для человеческого об- 
щества государственная 
система. И уж во всяком 
случае, в ней всегда зна- 
ешь, с кого спрашивать. В 
отличие от демократии, ко- 
торая, по сути дела, — пол- 
нейший миф. Управление 
любого государства сила- 
ми выборной толпы дает 
широкие возможности для 
и откро у суе овн 
венн ловни- 
ков, да ивообще выборы — 


оказались в рядах Конфе- 


дерации ндика- 
листов. Честно говоря, 
кроме тезиса, что свобод- 
ное общество должно со- 
стоять из свободных лич- 
ностей, в анархистской 
идеологии меня ничего 
особо не грело. Но остав- 
лять друзей на произвол 
государственной системы 
— это дудки! Так что ока- 
зался я в КАС на должнос- 


опыт эти годы дали неоце- 
нимый. Ия ни в чем не рас- 
каиваюсь, 


— Но сейчас в основ- 


творчества. Я серьезно за- 
нимаюсь исторической на- 
укой, являясь в определен- 
ной степени привержен- 
цем линии талантливого 


тен как писатель Кир Булы- 


чев. Кроме ставших уже. 


почти легендарными при- 
ключений Алисы Селезне- 
вой, он автор множества 
интереснейших серьезных 
книг. Гениальный уче- 
ный-историк. Вы видите, 
как все переплетается: 
фантастика, литература, 
наука... 

— Читатели знают вас 
как автора десятка книг, 
относящихся к жанру 
фантастики и детектива. 
Как случилось, что, нахо- 
дясь на верхних ступенях 
соответствующих рей- 
тингов популярности 
вместе с таким мастера- 
ми жанра, как Лукьянен- 
ко, Генри Лайон Олди, 
Ник Перумов, вы больше 
известны за пределами 
Украины, чем у себя на 
родине? 

— Давно было сказано: 
«Пророков нет в Отечестве 
своем». Но в нашем случае 
все гораздо проще. В Укра- 
ине власти почему-то не 
желают относиться объек- 
тивно к литературе и книго- 
изданию. Сейчас в литера- 
туроведении даже появил- 
ся термин — «харьковская 
школа фантастики», читае- 
мая и почитаемая в даль- 
нем и ближнем зарубежье. 
Это такие известные в ли- 
тературном мире имена, 
как Олди, Валентинов, Зо- 
рич (и, кстати, ваш покор- 
ный слуга). Многие из ав- 
торов, книги которых ус- 
пешно раскупаются в Рос- 
сии, Украине, активно чи- 
таются в зарубежной диа- 
споре, живут в Харькове. 
Некоторые — в Киеве, в ча- 


стности, Марина и Сергей 
Дьяченко. Однако для ме- 
стных властей и впрямь 
«пророков нет». Для тех, 
кто определяет издатель- 
скую политику нашей стра- 
ны, мы как бы и не сущест- 
вуем. Вот и получается, что 
на нас в России делаются 
немалые деньги, которые 
Украина попросту теряет, 
увлекшись манией насаж- 
дать один из двух великих 
славянских языков. 

Любое государство, же- 
лающее довести свой на- 
род до состояния «быдла», 
заботилось и заботится о 
том, чтобы уничтожить 
культуру этого народа. В 
частности, письменную 
культуру. Обычно так по- 
ступали с вражескими на- 
родами. Примеров тому в 
истории предостаточно — 
конкистадоры в Мексике, 
Золотая Орда в Киевской 
Руси, миссионеры в Поли- 
незии, тевтоны в Поруссии, 
ставшей после исчезнове- 
ния славян Пруссией, да 
мало ли... Видя то, что де- 
лается спонтанно или со- 
знательно в нашей стране, 
можно с абсолютной уве- 
ренностью говорить о том, 
что мы являемся свидете- 
лями очередного геноцида 
против собственного наро- 
да. 

— Вернемся к писате- 
лям-фантастам. Как вы 
«докатились до такой 
жизни»? Что здесь — уда- 
ча, везение или законо- 
мерность? Как это про- 
изошло? 

— История достаточно 
забавна. Сочинительством 
я занимался сколько себя 
помню. В основном писал 
стихи. Но с прозой отноше- 
ния были почти трагичес- 
кие. Классе в шестом взял- 
ся писать пиратский ро- 
ман. Шикарно, на мой 
взгляд, получалось. Одно- 
классники были в восторге. 
Потом я собрался с духом и 
зачитал плоды трудов не- 
зрелого гения старшему 
поколению. «Хорошо», — 
сказали мне, но почему-то 
поинтересовались, давно 
ли я читал «Одиссею капи- 
тана Блада». А я не читал. 

При очередной попытке 
ознакомить мир со своим 
«шедевром» вопрос повто- 

(Окончание на стр.10) 
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Лазерная хирургия уже давно ис- 
пользуется врачами, например, для 
удаления опухолей — свет лазера 
позволяет быстро разрушить злока- 
чественные клетки путем локального 
нагревания опухоли. Однако этот ме- 
тод дорог, что ограничивает его ши- 
рокое использование. 

Сотрудники израильского Универ- 
ситета Бен-Гуриона предлагают бо- 
лее дешевый способ — так называе- 
мую «солнечную хирургию», которая 
сходным образом воздействует на 
биологические ткани. Солнечный 
свет проникает на такую же глубину 
внутрь тканей, что и лазерный, унич- 
тожая примерно такой же объем опу- 
холи. 

Исследователи под руководством 
Джеффри Гордона построили ком- 
пактный солнечный волоконно-опти- 
ческий «концентратор». Это парабо- 
лическое зеркало (в диаметре — 200 
мм, фокусное расстояние — 120 мм), 
которое собирает солнечное излуче- 
ние в оптическое волокно диаметром 
всего 1 мм и длиной 20 м. 

Учеными уже проведены успешные 
операции на печени цыпленка по тех- 
нологии «солнечной хирургии». 


Интернет-браузер, страницы из 
которого можно распечатать на ру- 
лоне туалетной бумаги, и разделоч- 
ная доска с выходом в сеть — два 
самых необычных экспоната лон- 
донской выставки. «Идеальный 
дом». 

В разделе выставки «Концепции 
будущего» представлены 15 нео- 
бычных проектов, 5 из которых раз- 
работаны выпускниками отделения | 
промышленного дизайна британ- 
ского университета имени Брюнеля. 

Так, один из дизайнеров пред- 
лагает превратить туалетную бумагу 
в носитель деловой и финансовой 
информации. Задумавшись о рас- 
пространенной во всем мире при- 
вычке читать в туалете, он разрабо- 
тал устройство, которое устанавли- 
вается на одной из стен туалета, на 


‘уровне глаз «пользователя», и поз- 


воляет не только подключаться кИн- 
тернету, но и распечатывать все, что 
душа пожелает. Остается неясным, 
правда, как коллеги по офису будут 
смотреть на человека, выходящего 
из туалета с рулоном бумаги, покры- 
тым биржевыми символами. 

Еще один экспонат выставки — 
разделочная доска с выходом в Ин- 
тернет, которая вполне может стать 
самым плоским на сегодняшний 
день компьютером. В нее встроены 
и процессор, необходимый для под- 
ключения к сети, и монитор, которо- 
му нипочем даже самый острый 
нож. Автор этой разработки надеет- 
ся, что покупать эту доску будут 
прежде всего повара, которым не 

хватает воображения. 
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Владимир СВЕРЖИН: 


КУМИРЫ 


«Мой первый роман улетел в окно...» 


(Окончание. 
Начало на стр. 9) 


рился. Пришлось взять у при- 
ятеля вышеупомянутую книгу, и 
— оужас! Каким-то таинствен- 
ным способом Саббатини уму- 
дрился похитить сюжет и об- 
щую канву моего романа, при- 
чем за многие годы до рожде- 
ния вашего покорного слуги. В 
ярости я выкинул пиратскую 
эпопею в окно и зарекся впредь 
испытывать силы в больших 
прозаических формах. 

Потом я был членом лите- 
ратурной студии Союза писа- 
телей. Дальше — служба в во- 
оруженных силах, вихри пере- 
стройки, журналистика, рабо- 
та телохранителем, начальни- 
ком службы безопасности в 
крупной фирме... Но вот од- 
нажды добрая подруга пред- 
ложила мне попробовать себя 
в качестве редактора в изда- 
тельстве «Око». После муче- 
ний над одним из фатально 
слабых текстов — и это еще 
мягко сказано, текст был ниже 
всякой критики, — я встретил- 
ся с автором и сообщил ему 
свои претензии к его творе- 
нию. Онв расстройстве потре- 
бовал у главного редактора 
денег «для переделки текста». 
Денег ему, естественно, не 
дали, и он ушел. Главный ре- 
дактор огорчилась, а я не могу 
видеть расстроенными хоро- 
шеньких женщин. Вот в ры- 
царском порыве возьми да и 
брякни: «Давайте я вам 
что-нибудь напишу». Был пой- 
ман на слове и написал. Через 
пару дней. Нет, не все, только 
начало книги. Ознакомившись 
с первыми главами, мне тут же 
предложили заключить дого- 
вор. Сразу на три романа. В 
результате чего родилась пер- 
вая трилогия, и дальше пош- 
ло-поехало. 

— Владимир Игоревич, 
при чтении ваших книг скла- 
дывается впечатление, что 
автор обладает весомым 
жизненным опытом. Воз- 
можно, читателя заинтере- 
суют биографические дан- 
ные. Могли бы вы расска- 
зать подробнее о себе? 

— Сомневаюсь, что широ- 
кую читательскую аудиторию 
интересует моя биография. 
Поэтому сократим в стиле 
«родился, учился, служил вар- 
мии». После армии с головой 
окунулся в политическую дея- 
тельность, благо была перест- 
ройка, а я был молод и горяч. 
Активно участвовал в органи- 
зации первых демократичес- 
ких выборов. Виталий Коро- 
тич, Евгений Евтушенко, да и 
ныне забытый Владимир Гри- 


нев — они были великолепны 
и сами по себе, и как будущие 
политические фигуры. Их про- 
движение в депутаты — в зна- 
чительной мере результат и 
нашей работы, Поэтому не 
столько обидно, сколько 
странно читать воспоминания 
Грине 


власти, где многое обойдено. 


вниманием или забыто, Види- 
мо, Владимир Борисович от- 
крещивается от собственных 
слов, произнесенных в день 

ия вице-спикером ук- 
раинского парламента: «Моя 
программа — во многом про- 
грамма моих друзей анар- 
хо-синдикалистов». И если 
Гринев забыл, то мы помним. 
Никаких наград от него ни до, 


ни после не просили, но... Со- 


В те же годы мне посчаст- 


ливилось возглавлять Комитет 
народной самообороны. Ко- 
нечно, не только моя заслуга в 
том, что в Харькове — в отли- 
чие от многих других мест с 


м Да В прошлом году руко- 
водство Харьковской дар- 
ственной академии дизайна и 
искусств пригласило меня чи- 
тать курс геральдики. К сожа- 


мы пользуемся по- 
вседневно, идеально и этой 
кривизной не страдает. Быть 
может, «зеркало» фантастики 
в чем-то правдивее или по- 
нятнее. 
— Можно ли утверждать, 


что в литературе важнее 


анализировать, чем фанта- 
зировать? _ 

— Во всяком случае, мне 
так проще. Мои книги часто 


. относят к жанру фэнтези. От- 


° — Дальше был. детектив 
«Марш обреченных». Потом 
еще один детектив, затем дол- 
гий перерыв, связанный с де- 
фолтом. Пару лет работал в га- 
_ зете «Совершенно секретно» и вып 


был тренером по 


предложений от издательств, 
но назвать их серьезными 
язык не поворачивался. Когда 


такой же высокой политичес- | 


кой активностью масс — не 
было ни одного с 
будь серьезного инцидента. 
Был момент, когда в первую 
очередь благодаря граждан- 
скому мужеству майора (ныне 


полковника) Сечкарева, отка- 


завшегося выполнить 

тый страшными последствия- 
ми приказ обкома КПСС, уда- 
лось избегнуть массовых 
жертв. Это было, по-моему, в 


июне 1990 года в Харькове, во 
время митинга на площади. 


Свободы (новое название пло- 
щади Дзержинского, которое, 
кстати, было предложено на- 
ми) — самой большой площа- 
ди Европы. 

— Насколько я знаю, по- 
мимо общественно-поли- 
м и тренерской раг 


ЬКО-НИ- _ 


рукопашному _ 
бою. Не то чтобы не поступало _ 


ероико-производст- 
венным романом в стиле фан- 
тастического реализма». Пи- 
шу о суровых буднях, Напри- 
мер, сотрудников Института 
экспериментальной истории, 
ющих задания в изма- 

командировках, а 


та, как любая иная, требует 


ен навыков, 


С. приключениями моих героев, . 


— Владимир Ио, 
расскажите хотя бы немно- 
го осовременной фантасти- 
ке и. «ашеи 


. ‚ жанре 
нии, связанном с аль- 
тернативной историей, соче- 


‘таются минимум фантазии с 
максимумом аналитического | 


это своего рода зе 
тором отражается + 


привыкли видеть, мож о спи- 


‚ сать на возможную кривизну 
зеркальной поверхности. Од- _ 
нако же нет никакой гарантии, — 
‚Что т. р рив 


ворческом 


— В ваших книгах чита- 
тель знакомится с различ- 
ными вариантами развития 
истории и выходит на ка- 
кой-то иной уровень. вос- 

реальной 
домысливая 


что-то. Своего рода со- 
творчество? о 


вого орла» увлеченные темой 
читатели приносили в изда- 
‘тельство придуманные ими 
продолжения романа. Инте- 


было бы узнать, чем за- 


Де Голль в свое время ска- 
зал очень хорошую фразу о 
том, что историческая фаталь- 
ность существует только для 
трусов. Альтернативная исто- 
рия, существующая в моих 
книгах, — это как раз попытка 
перечеркнуть фатальность, 
показать возможность иного 
развития событий. Вообще, я 
считаю, что как метод альтер- 
нативная история — весьма 
действенное средство, чтобы 
освободиться от историчес- 
кой близорукости. 

= л пытному читате- 
лю наверняка захочется 
лучше познакомиться с ме- 
тодом и приемами альтер- 
нативной истории. 

— Захочет — познакомим, 
очень просто. Представим, к 
примеру, что в Лондоне начала 
ХХ века. безвестный душегуб 
лишает вместе с кошельком 
жизни никому не известного 
русского по фамилии Ульянов. 
Впоследствии мы получаем на 
| съезде РСДРП перевес кон- 
цепции Мартова. В результате 
— партия большевиков слиш- 
ком слаба, чтобы захватить 
власть в империи. После фев- 
ральских мятежей, если хотите, 
называйте их революцией, к 
власти приходят эсэры. При та- 
ком развитии событий могла 
бы по иному закончиться вой- 
на, и Россия не платила бы ше- 
стимиллиардной контрибуции 
Германии. И Германию разде- 
лили бы примерно так же, как 
после победы в Великой Отече- 
ственной. План такой сущест- 
вовал. Вследствие чего и самой 
Второй мировой с десятками 
миллионов погибших не было 
бы. Поскольку вшивому ефрей- 
тору Адольфу Шикльгруберу 
просто не на что было бы опе- 
реться для создания своей тер- 
рористической организации, 
ставшей в реальном мире Тре- 
тьим рейхом... 

— В ваших книгах масса 
юмора. Читая, ловишь себя 
на мысли, что хочется рас- 
тянуть удовольствие, по- 
глощая страницы, подобно 
гурману, малыми порция- 
ми. Слегка салонная, по 
крайней мере, тонкая, инто- 
нация — случайна? 

— Как говорил Булат Окуд- 
жава, каждый пишет, как он 
дышит. Так что это дело чита- 
теля, как он воспринимает 
книгу, с какой интонацией. Но 
если удалось затронуть струн- 
кув аду, это уже хорошо. 

Что вы пожелаете ва- 
шим читателям? 

— Оставаться моими чита- 
телями. ` 
Андрей РЯБОКОНЬ 


МАСТЕР-КЛАСС 


ия Г.Л.Олди «Я наваял нетленку. Что 
э?»). Тех, кто, не убоявшись мы 


Фф-Ф... Переведем 
дух и двинемся 
дальше. Перечитал 

все написанное и вижу: 

.‚ какой-то ругательный у 
меня винегрет получает- 
ся. рался тихо-мир- 
но высказать свое мне- 
ние, а сам... Ладно, сба- 
вим обороты! 

Маленькая пометочка 
для начинающих. Реко- 
мендую прочитать хотя 
бы «Введение в литера- 
туроведение» — там из- 
ложены азы, основы ис- 

создания лите- 
ратурного произведе- 
ния. И как минимум ниче- 
го не потеряете, если не- 
сколько вечеров прове- 
дете за чтением книг Яна 

Парандовского «Алхимия 

слова», Жана-Поля Сар- 

тра «Слова», Виктора 

Шкловского «0 хоре 


АК 


При чтении современ- 
ной фантастики создает- 
ся впечатление, что во 
главу угла сейчас постав- 
лена функция именно 
развлекательная. Это же 
относится ко многим ру- 
кописям, поступающим в 
«Порог». К концу рабоче- 
го дня мне начинает ме- 
рещиться, что в углу мое- 
го кабинета притаилась 
армия черных магов, ана 
шкафу устроилось целое 
полчище драконов. «Ког- 
да я слышу слово «куль- 
тура», я хватаюсь за пис- 
толет», — кажется, так 
говорил министр пропа- 
ганды Третьего рейха? 
Когда я начинаю читать 
новое присланное про- 
изведение и натыкаюсь 
на слова «маг», «дракон», 
«артефакт», «рыцарь», 
«дьявол»... Ладно, не бу- 


"дем о грустном: Ио ко: 


горте эпигонов Профес- 


сора тоже не будем. И о. 
_ всяких-разных конанах. 
_ Просто пожелаю начина- 
ющим не зацикливаться. 
‚ на этих темах. . 
Писатель-фантаст г ео 
оргий Гуревич еще лет _ 
двадцать назад отмечал: _ 
Есть ли отличительная 
черта у этого поколения 
(тогдашних «молодых». 
Есть, пожалуй: 


_ учности, использование 
„ фольклорных образов — 
ведьм, леших, драконов, _ 
=. смешение сказки с робо- 
- тами, со сверхсовремен- 


ной техникой. Не о серь- 


_ езном и не всерьез!» 


Плохо это или хорошо? 
Если это не перепев, не 
подражание — то почему 
бы и нет? Но с перепева- 
ми мне приходится 


во- встречаться гораздо ча- 


и- оригинальными, 

_ произведения- 
м- ми. Наверное, подража- 
‚тельность почти неиз- 
· бежна в начале творчес- 
кого пути — как почтине- 
‚ избежна в детстве корь. 


ще, чем с действительно 
само- 


Но начинающим нужно 


искать свой стиль, свой 
‚ темы — хотя задача эта и 
не из самых легких, 


Думаю, не открою 
Америку, если скажу, что 
художественное (в том 
числе и фантастическое) 
произведение — это сво- 
его рода триада, единст- 
во трех составляющих: 
идеи, сюжета и языка. 
Идея — что хотел сказать 
автор своим произведе- 
нием. Сюжет — в какой 
форме он это делает. 
Язык — средство реали- 
зации сюжета, который 
(в:смысле:сюжет):реали+ 
зует идею. Убери любой 
из этих элементов — и 


’ произведения не будет 


(хотя многие уродцы от 


‘рождения ухищряются 
‚воплотиться в виде книг 


Разумеется, 
нальную идею изобрести 
тяжеловато. Но тут совет 
начинающим может быть 
только один: ищите! И 


или сюжет? А это когда 
как... Приведу выдержки 
из давнего выступления 


Б.Н. Стругацкого на за- 


седании Ленинградского 
семинара писате- 
лей-фантастов: «Всякий 
человек, который напи- 
сал в жизни хотя бы 
двадцать авторских лис- 
тов, знает, что существу- 
‘ют две методики написа- 
ния фантастических ве- 
щей. Методика номер 
один — это работа от 
концепции. Вы берете 
откуда-то, высасываете 
из пальца некую форму- 
лировку, которая касает- 


ся свойств общества, _ 


мира, Вселенной, а за- 
тем создаете ситуацию, 
которая наилучшим об- 
разом ее демонстрирует. 
Второй путь, сами пони- 
маете, обратный. Вы от- 
талкиваетесь от ситуа- 
ции, которая почему-то 
поражает ваше вообра- 
жение, и, исходя из нее, 
создаете мир, одной, из 
граней которого обяза- 
тельно будет определен- 
ная концепция. Если си- 
туация-интересная, 
ная, захватывает боль- 
шие куски мира, то рано 


или поздно откуда-то 


выделится концепция и 
станет если не стержнем 
вещи, то во всяком слу- 
чае, значительной, важ- 
ной ее ветвью. (...) При- 
том, мне кажется, что УП- 
РАВЛЯТЬ методикой 


нельзя. Нельзя поставить _ 
задачу — напишу-ка я. 
‚ концептуальную повесть 


и придумаю-ка я концеп- 
цию. Нельзя придумать 


концепцию, она прихо-_ 
быть, из раз- 
говоров, из споров, из. 


дит, может 


книг — она приходит, и 


тогда, если она возник- 
ла, если она содержа-. 


тельна, вы рождаете из 


нее ситуацию. То же са- 


мое и с ситуацией...» 
Нескромно ссылаться 
на самого себя, но уж 


больно хочется — иллюс- 


трация к словам Бориса 


Натановича довольно яр-. 


кая. Моя дилогия «Зверь 
из бездны» (первая часть 
которой вышла из печати 
в декабре 
да) выросла из од- 
ной-единственной фра- 
зы, которую я буквально 
краем уха услышал, слу- 


чайно оказавшись возле · 


телевизора... 
(Продолжение следует) _ 


‚на “ИГ” можно оформить в в любом почтовом отделен ии Укр 


пол 


прошлого го- _ 
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ИЗВИНЕНИЯ _ 


„Редакция «Интересной газеты» пр 
извинения своим читателям, а также авто 


материала «Книга на ладони» и | 
сделавшему снимок Б.Н. ее . 


ликованы в предыдущем выпуске «Просто 
фантастики»). Сообщаем, что статья «Книга · 
на ладони» написана Хоканом ЛОНДО 
(Харьков), а фотография к интервью «Фан- 


тастика — жила » сделана Павлом 


_ МАРКИНЫМ (Санкт-Петербург). 


НАГРАДЫ — 
_«ИНТЕРПРЕССКОНА» . 
1—4 мая 2003 года под Пите- 


ки «Интерпресскон». 


Лауреаты премии 
«Бронзовая Улитка» 
(премия присуждается 
единоличным решением 
Бориса Стругацкого 
· за лучшие произведения 
фантастики 
из номинационного списа) 

Крупная форма 
Сергей Лукьяненко «Спектр» 


Средняя форма 

Алан Кубатиев «В поисках гос- . 
подина П.» 

Малая форма . 

Андрей Лазарчук «Укошки четы- . 


Геннадий Прашкевич «Малый. 
по НФ» . 
Лауреаты премии 

«Интерпресскон» . 

{присуждается по результатам _· 


_ Сергей Лукьяненко «Спектр» 
форма 
Олег Дивов «Закон лома» 
Малая форма . 
Олег Дивов «Параноик наа _ 
Критика, ле о лите- . 


ратуроведение 
Дмитрий Байкалов, Андрей Си- | 
ницын «Волны (Итоги года, скис 


Анатолий Дубовик . 
и (иллюстрации) _ 


Борис Завгородний, . Согон т 
Зайцев «Рось квадратная, изначаль- | 


ная» (дебютант — только Борис Зав- | 


городний) 
форма 


роткая . 
О. Овчинников «Удиви меня» 
Лауреаты премии 
«Русская фантастикаа _ 
(присуждается по результатам _ . 
голосования посетителей _ 
и редакторов портала 
«Русская фантастика») 
Лучший роман 
Святослав Логинов «Свет в . 
окошке» е 


0 


Те, то ©ерщет в НЕС = ль Є 


сть нечто мистичес- 

кое в движении поез- 

да сквозь ночь. Дере- 
вья по обочинам дороги 
сливаются в одну массу, 
чуть темнее тягучего, глу- 
боко фиолетового воздуха 
за окном. Зрачки ламп в 
глазах уходящих в прошлое 
окон домов провожают те- 
бя безразличным взгля- 
дом. А поезд мчится даль- 
ше, и лишь перестук колес, 
да раскачивание вагона, да 
странная тоска о том, что 
нельзя повернуть назад, 
что прошлое, жизнь и пей- 
заж за окном не вернуть... 
тук-тук-тук... не вер-нуть, 
с колеи не сой-ти... 
Смот-ри впе-ред, тук- 


тук-тук... 

А вокзалы! О, вокзалы 
— это живые существа, у 
них свои законы бытия и 
своя философия. Вокзалы 
многое знают о проходя- 
щих сквозь них людях, на- 
правляя и прослеживая их 
судьбы сквозь паутину же- 
лезных дорог. Галдящие 
толпы, официальный и по- 
луофициальный сервис, 
торговцы всякой всячиной 
на платформах, бомжи воз- 
ле мусорников и сотрудни- 
ки железнодорожной мили- 
ции, которые, как правило, 
ходят в штатском — все это 
особый мир. Кто поймет 
его? Кто его исследует? 

Аэродромы — не то. 
Мне приходилось бывать и 
там. О, они несравненно 
более аккуратны, делови- 
ты, оснащены мыслимыми 
и немыслимыми удобства- 
ми... Но я не видела опле- 
тающих их руки вен желез- 
нодорожной колеи, не слы- 
хала нетерпеливых хрип- 
лых воплей подъезжающе- 
го состава, не ощущала, 
как бурлит кровь мятущей- 
ся толпы... Понимаю, это 
субъективно, но что мне 
еще сказать? Я так чувство- 
вала. И я не завидую путе- 
шествующим самолетами. 

Впрочем, я никому не 
завидую. Не моя специаль- 
ность. 

Кто я? Наверное, уме- 
стнее спросить — что я та- 
кое? Не знаю. Когда-то, 
возможно, я была челове- 
ком... Или сроду им не бы- 
ла. Я — Вечный Пассажир, 
и дом мой — железнодо- 
рожный вагон, влекомый 
паровозом... ах, не все ли 
равно, куда? До Последней 
Станции. А там меня ждет 
новый билет и новый по- 
езд. Не спрашивайте, как 
это получается, откуда у 
меня документы и деньги. У 


пассажира должно быть и 
то и другое, верно? Следо- 
вательно, у меня они есть. 
Больше ничего не имеет 
значения. 

Имя? Меня зовут Веч- 
ный Пассажир. А согласно 
документам... извините, 
сейчас взгляну... Что ж, 
сейчас я Софья Иванова, 
мне 27 лет. Довольно сим- 
патичная шатенка. Слегка 
полноватая, но некоторым 
мужчинам это нравится. 
Тело, как и имя, я беру на- 
прокат. Вот только не спра- 
шивайте, в каком агентст- 
ве. Видели бы вы меня в 
прошлый раз, когда мне 
было под шестьдесят! 

На этот раз мне достал- 
ся плацкартный вагон. Я ез- 
дила в разных, от спального 
до общего. В плацкартном 
мне больше всего нравится 
место, отпугивающее боль- 
шинство людей — верхняя 
боковая полка. Она закрыта 
с трех сторон и сверху. Это 
создает впечатление ма- 
ленькой личной ниши, ил- 
люзию раковины для улит- 
ки. Кроме того, верхняя бо- 
ковая полка — единствен- 
ное место, где можно смот- 
реть в окно, не поднимая 
головы с подушки. 

Тот, кто ведает билета- 
ми для Вечного Пассажира, 
как правило, угадывает мои 
пожелания. Верхняя полка 
№44 на время стала моим 
домом. 

Вагон мне попался 
шумный. В голове, на чет- 
вертом месте, ехала жен- 
щина с грудным ребенком. 
Через перегородку от них 
везли щенка кавказской ов- 
чарки. Младенцы человече- 
ской и собачьей пород че- 
рез пару часов прекрасно 
поняли друг друга и с этого 
момента орали и скулили 
исключительно хором. 

Напротив меня два дю- 
жих молодца обыгрывали в 
карты крепенького коро- 
тышку, которым, очевидно, 
овладел азарт. Таких нель- 
зя и на километр подпус- 
кать к играм на деньги. 
Скоро он лишится всех сво- 
их сбережений, а ребятки 
сойдут на ближайшей стан- 
ции. Вмешаться, что ли? 
Нет, не хочу. Идиотов на 
свете много, каждому по- 
мочь нельзя. 

Под утро я задремала, 
проснувшись от ощущения 
невероятной опасности, 
посылающего озноб по 
всей коже. Давно я не вспо- 
минала о том, что у меня 
есть кожа! 

Поезд стоял в каком-то 


крупном железнодорожном 
центре. «Это минут на 
двадцать», — прикинула я, 
лихорадочно стаскивая с 
багажной полки туфли, обу- 
ваясь и выскакивая из ваго- 
на. Лицоу меня оставалось 
безмятежным: женщина 
вышла подышать свежим 
воздухом и купить что-ли- 
бо вкусненькое... 

Его я заметила сразу 
же. Симпатичный молодой 
человек садился в сосед- 
ний купейный вагон. 

Тот, кто сходит на пред- 
последней станции. При 
этом предпоследней может 
быть какая угодно. До по- 


`следней станции поезд не 


добирается. Причина — 
любая. Износившиеся 
рельсы, шалости мальчи- 
шек, непереведенная во- 
время стрелка... Следствие 
всегда одно. Железнодо- 
рожная катастрофа. 

Он еще не заметил ме- 
ня. Он был молод — и не 
только телом, таким же 
сменным, как и мое. Тот, 
кто сходит на предпослед- 
ней станции просто был 
молод. 

Мне стало немного 
жаль его. Если у них все 
происходит так же, каки у 
Вечных Пассажиров, то 
этот мальчик не сам выби- 
рал свой путь. По сути, от 
него ничего не зависело. 

Впрочем, если Те дей- 
ствительно живут по зако- 
нам, подобным нашим, то 
соответствующие наклон- 
ности у парнишки имелись. 
Стремление к бессмыслен- 
ному разрушению, наслаж- 
дение изуродованной пло- 
тью... Те считали себя бога- 
ми, вершащими судьбы 
многих людей. И приговор 
всегда был неизменен. 

‚ Смерть. 

Я тихо вернулась в свой 
вагон. Тот, кто сходит на 
предпоследней станции, не 
знает о моем присутствии. 
Отлично. Можно действо- 
вать. 

Когда состав тронулся, 
я вышла в тамбур и прошла 
в последний вагон. Разгу- 
ливать возле дверей купе я 
не рискнула. Да, я бы почу- 
яла его, но и он меня — то- 
же. Всему свое время, все- 


му свое время... 
Потому я просто зашла 
в купе п ц (они не 


увидели меня. Отводить 
глаза — естественное каче- 
ство Вечных Пассажиров... 
и Тех, кто сходит). Его би- 
летя нашла сразу — он бук- 
вально полыхал, источая 
запах надменности и зло- 


бы. Почему люди ничего не 
ощущают? 

Итак, интересующий 
меня молодой человек схо- 
дит через три остановки. 
Хотя... кто знает? Возмож- 
но, это очередная уловка. 

Прикоснувшись к биле- 
ту, я изменила станцию на- 
значения на Последнюю 
Станцию. 

Воттеперь Тот, кто схо- 
дит наверняка ощутил мое 
присутствие. Вне всяких 
сомнений. И я поспешила к 
двери его купе. 

да как раз выско- 
чило двое людей. А, ну по- 
нятно, соседи. Одному 
срочно захотелось поку- 
рить, другой решил потра- 
титься на вагон-ресторан, 
внезапно ощутив зверский 
голод. Что, мальчик, не 
умеешь еще как следует от- 
водить глаза? Предпочита- 
ешь избавиться от свиде- 
телей? Считаешь, тебе это 
поможет? 

Я решительно потянула 
за ручку двери. 

Тот, кто сходит, ждал 
меня, держа в руках обык- 
новенный карандаш. Тем- 
ной энергии в этом пред- 
мете хватило бы на круше- 
ние трех поездов. Сосу- 
нок... 

Я мягко улыбнулась и 


протянула ему руку ладо- 


нью вверх. 
— Улюдей это называ- 
ется «знакомство». По- 


жмешь мне руку или побо- 
ишься? 

А мальчик попался не 
робкого десятка. Хоть он и 
вздрогнул при прикоснове- 
нии к моей руке; но даже 
поднес ее к губам. И опять 
вздрогнул, поцеловав мне 
пальцы. Затем, отпустив 
мою ладонь, холодно про- 
изнес: 

— Я знаю, как это 30- 
вется у людей. А ты — ты 
понимаешь, что я могу 
уничтожить тебя прямо 
сейчас? 

— Конечно же, — про- 
ворковала я. — Собствен- 
но, я и зашла сюда погово- 
рить об этом. Ты... позво- 
лишь мне сойти на следую- 
щей станции? _ 

— Что, оставишь несча- 
стный поезд на произвол 
судьбы? — фыркнул юный 
нахал. 

Я пожала плечами: 

— Ну, я ведь не смогу 
нейтрализовать твою иг- 
рушку... 

— О, да, — его пальцы 
любовно погладили каран- 
даш. — Что ж, пожалуй, я 
тебе даже разрешу. Я ведь 


не изверг, всего лишь мел- 
кий бог железнодорожной 
колеи. Остается только 
один вопрос... — внезапно 
голос его стал прерывис- 
тым, а в глазах мелькнула 
паника. — Один... 
вопр-рос-с-с... 

Пальцы Того, кто схо- 
дит, разжались, и каран- 
даш свалился бы на пол, не 
поймай я его в отчаянном 
броске, упав на четверень- 
ки. Поспешно убрав злове- 
щее орудие во внутренний 
карман своего пиджака, я 
встала, отряхнула юбку и 
поудобнее устроила спя- 
щего юношу на нижней 
полке, которую он занимал. 

— Я отвечу тебе на твой 
вопрос, милый, — шепнула 
я. — Станция назначения 
на твоем билете была из- 
менена, чтобы никто не по- 
беспокоил тебя во время 


Женский облик полезен 
тем, что позволяет носить 
массу безделушек: серьги, 
кольца... Вы еще не сооб- 
разили, люди? Да ведь 
идею я позаимствовала 
вас, из ваших детективов! 
частенько покупаю и читаю 
их во время поездок. 

Ну, разумеется, в коль- 
це была замаскированная 
игла, смазанная ядом. Это 
хороший яд. Человек засы- 
пает, уходя в сновидения 
все глубже, глубже... До тех 
пор, пока ему не приснится 

нная смерть. 

Такие, как я и этот паре- 
нек, конечно, выживают. Но 
тоже долго спят. Например, 
до Последней Станции... А 
там его внутренняя сущ- 
ность будет разорвана на 
мелкие куски, без права вос- 
создания. Тот, кто сходит на 

й станции, не 
выполнит своего предназна- 
чения, и за это өго накажут. 

...А что вы от меня хоте- 
ли? Чтобы я умерла вместо 


‚ него, не выполнив своего 


предназначения — защиты 
поездов, в которых я еду? 
Только таким образом и 
можно убить Вечного Пас- 
сажира. Другого я не знаю. 
Я не оправдываюсь и не 
ищу слов в свою защиту. 
Каждый идет по своему пу- 
ти. И сейчас я вернусь к се- 
бе в вагон, лягу на верхнюю 
боковую полку №44 и буду 
смотреть в окно, на дорогу. 
А поезд, стуча колесами, 
помчит меня все дальше и 
дальше... До Последней 
Станции. 
Когда-нибудь я все же 
до нее доберусь. 
Валерия КОНДРАШОВА 
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темном-темном 
(9 лесу, в но- 
у вом-преновом 
доме, в старом-преста- 
ром замке или в секрет- 
ной-пресекретной ла- 
боратории в лун- 
ную-полнолунную ночь 
подстерегает тебя в за- 
саде... оборотень! Сю- 
жет, можно сказать, ба- 
нален. Пугалка про лю- 
дей, оборачивающихся 
волками и начинающих 
охоту на окружающих, 
обросла бородой, на- 
верное, еще до Гутен- 
берга, не говоря уж о 


в «Пасть» 
Гернсбеке, Кинге и, тем 
более, Точинове. А вот 
поди жты — не стареет! 
Обрастает дополни- 
тельными устрашающи- 
ми подробностями, по- 
рождает безумные тео- 
рии («Волк — санитар 
леса, а ликантроп — са- 
нитар социума»), за- 
ставляет становиться 
кого волком, кого по- 
донком, а кого — геро- 
ем... 

Вот это, пожалуй, и 
дөлает «Пасть» инте- 
ресной читателю. Не 
модифицированный 


Орсон Скотт Кард 
«Люди на краю пустыни» 
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ЗИНА КРАЮ 


УСТЫНИ 


Мил- 


ббер Мерль, Вя- 
Э чеслав Рыбаков, 


Уолтер 
м Список писате- 
лей, изображавших в 
своих произведеиях 
постапокалиптичес- 
кое будущее Земли, 
можно продолжить. 
Как минимум, одним 
именем Орсон 
Скотт Кард. 

Сборник рассказов 
«Люди на краю пусты- 
ни» — не’ панорамное 
полотно. Всего лишь 
несколько фрагментов 
из жизни людей, кото- 
рых пощадили войны и 
мутации, но которые 
не всегда умеют ща- 
дить друг друга. Это, 
пожалуй, является 

главной темой всего 


творчества Карда: вза- 
имодействие людей, 
которые могут причи- 
нить друг другу неве- 
роятную боль, но кото- 
рые одни могут спасти 
друг друга. Спасти от 
гибели в лапах одичав- 
ших бандитов; от го- 
лодной и холодной 
смерти в пустыне; от 
несправедливости об- 
щества и от жестокос- 
ти подростков. Но 
главное — от одиноче- 
ства и отчаяния. 

Ни жесткое дейст- 
вие в рассказах «На 
запад», «На краю пус- 
тыни», ни психологи- 
ческие коллизии 
«Фургона · бродячих 
музыкантов», ни про- 
низанная индейской 
мистикой атмосфера 
«Америки» не могут 
скрыть того, что ле- 
жит в основе сборни- 
ка, — местами горь- 
кую, но страстную и 
горячую проповедь 
мормона-миссионе- 
ра. Кард видит недо- 
статки своих едино- 
верцев, но считает 
мормонскую церковь 
силой, способной в 
любой ситуации дать 
человеку работу, при- 
ют, поддержку и то, 
без чего невозможно 
жить даже после того, 
как все рухнет, — цель 
жизни. 


«штаммом-57» бизнес- 
мен Колыванов, загрыз- 
ший пасынка, застре- 
ливший друга, охотя- 
щийся за людьми и ус- 
кользающий от спец- 
служб. Не Оса; для ко- 
торого погоня за зве- 
рем — всего лишь пого- 
ня за деньгами. Не со- 
трудники секретной ла- 
боратории, стремящие- 
ся остановить утечку 
сведений об их нетра- 
диционных экспери- 
ментах. А люди, кото- 
рые становятся на пути 
оборотня, потому что 
привыкли «служить и 
защищать». 

Сравнивать страшил- 
ку про оборотня с про- 
изведениями «короля 
ужасов» Кинга — неори- 
гинально. Я предпочту 
сравнить ее с... «Выбра- 
ковкой» Олега Дивова. 
Уж очень похож герой 
Точинова Павел Граев 
на незабвенного Пэ (то 
есть опять-таки Павла) 
Гусева 


авно полюбивша- 
яся читателям 
р фантастическая 
* серия «Звездный 
лабиринт» пополнилась 
новыми «подсериями»: 
«Перекрестки време- 
ни», «Ночной дозор», 
«Черный археолог». 

К сожалению, попол- 
нилась — не значит ук- 
расилась. Уж, во вся- 
ком случае, «Хрусталь- 
ный лабиринт» М.Алфе- 
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ХРУСТАЛЬНЫЙ 


ЛАБИРИНТ 


ЧэзЕЕаЕГ 


Автор утверждает, что 
сам до сих пор не опре- 
делился с названием: 
глагол это или сущест- 
вительное? Мне кажет- 
ся, что все-таки сущест- 
вительное: хотя илюдей, 
и скотов падет по ходу 
действия немало, «энд» 
ужастика получился от- 
носительно «хэппи». 

Марина ЛЕС 


мнт» 


ровой украшением точ- 
но не стал. И ведь 
идея-то была практи- 
чески беспроигрышная 
— «черный археолог» 
космической эпохи ры- 
щет по чужим плане- 
там, собирая древние 
артефакты, оставляя 
шифрованные посла- 
ния коллегам, дурача 
разъяренные власти... 
Так, во всяком случае, 
можно было понять из 
аннотации. Индиана 
Джонс, Лара Крофт и 
капитаны Ким, Буран и 
Блад в одном флаконе. 
Увы, культового героя 
из Платона Рассольни- 
кова по прозвищу (ну 
разумеется!) Атлантида 
не вышло. Не спасают 
ни кактус в петлице, ни 
любовь к текиле. Наск- 
возь коммерческий про- 
ект («Хрустальный лаби- 
ринт» — четвертая книга 
сериала), совершенно 
никакой язык, деревян- 
ные герои — что с нога- 
ми, что с хвостами. 
Впрочем, и на «Черных 
археологов» найдется 
свой покупатель. 
Роман КАРАКОЗ 
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Руководство МАЗА приняло ре- 
шение развернуть работы по созда- 
нию автоматической исследова- 
тельской станции, предназначен- | 
ной для изучения Плутона, его спут- 
ника Харона, а также пояса Койпе- 


ра. 

Разработкой зонда «Мем 
Нопгопѕ» («Новые горизонты») зай- 
мется лаборатория прикладной фи- 
зики Университета им. Джона Гоп- 
кинса и Юго-Западный исследова- 


| тельский институт в Техасе, а также 
| ряд их партнеров. 


Старт зонда намечен на январь 
2006 года. В 2007 он совершит гра- 
витационный маневр в поле Юпите- 
ра, получив дополнительный им- 
пульс и проведя ряд научных иссле- 
дований планеты-гиганта, после 
чего направится к Плутону и его 
спутнику Харону. Самой удаленной 
планеты Солнечной системы зонд 
должен достичь уже к лету 2015 го- 
да. 

Точная дата прибытия станции 
будет определяться тем, какой но- 
ситель выберет МАЗА для выведе- 


| ния ее на орбиту — «Оеќа-4» про- 


изводства «Боинг» или же 
«АШаѕ-5» производства «Лок- 
| хид-Мартин». 


Программа научных исследова- 


| ний Плутона и Харона рассчитана на 


шесть месяцев. Зонду предстоит 
охарактеризовать геологию и гео- 


| морфологию обеих планет, соста- 


вить карты строения поверхностей 
планет и распределения темпера- 


| тур, а также исследовать состав ат- 
| мосферы Плутона. После этого ап- 
| парат покинет Плутон и уйдет в 


глубь пояса Койпера, с тем чтобы 
провести исследования одного или 


| нескольких небольших ледяных тел, 
| затерянных на дальних рубежах 
| Солнечной системы. 


Е 


Украинский писатель Василий 
Кузьменко официально переимено- 
вался в Поттера, о чем свидетельст- 
вует свежевыданный паспорт. И 
книги теперь пишет соответствую- 
щие — «Энциклопедию начинающе- 
го мага» и «Драконологию». Его взя- 
лось печатать самое крупное на Ук- 


| раине харьковское издательство. 
| 150-тысячный тираж его первой 


\ 


книжки разошелся в рекордные сро- 
ки. ў 

Украинский Поттер — «человек 
лесной», живет в избушке на курьих 
ножках под Богодуховом на Харь- 
ковщине. Управление метлой пока 
не освоил, такчто в город добирает- 

ся на попутках или пешком. 
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— Ты?! 

Они крикнули одновре- 
менно и застыли, вцепив- 
шись в оружие и сжигая 
друг друга возмущенными 
взглядами. 

— Я же на тебя скалу 
столкнул! — потрясенно 
проговорил Айвор. — Чуть 
не надорвался! 

— Аяеще перед этим те- 
бя отравленной стрелой 
подстрелила! — изумленно 
сказала Сельма. 

— Отравленные у тебя в 
другом колчане. А от этой 
только чесалось. 

Она машинально переки- 
нула руку через левое плечо, 
ухватила один из колчанов, 
накрест висевших на спине, 
чертыхнулась сквозь зубы. 

— Нуичтотеперь? — раз- 
драженно спросила Сельма. 

— Можно было бы вер- 
нуться на холмы и выяснить 
отношения, — дипломатич- 
но предложил Айвор, памя- 
туя о запрете убивать на 
святой земле. — Кто выжи- 
вет, тот и пойдет... дальше. 

— Куда — дальше? Мы 
уже пришли! 

Он запнулся, кивнул со 
смущением, окинув взгля- 
дом высокую, перевитую 
плющом дверь, за которой 
ждало то, что по иронии 
судьбы для обоих было Зака- 
зом Всей Жизни. Айвор жму- 
рился от вожделения, мечтая 
о тугом увесистом кошельке, 
который получит в обмен за 

ки, спрятанные за 


семью замками от таких, как 


они двое, солдат удачи. Он 
понятия не имел, на что год- 
на Янтарная Троица, но знал 
наверняка, что на гонорар за 
ее доставку сможет безбед- 
но просуществовать года 
два. И был страшно расстро- 
ен, когда оказалось, что у не- 
го есть конкурент. Пусть ита- 
кой симпатичный. Сельма, 
Сельма-Сельмочка, черти 
бы ее побрали. Они стара- 
тельно пытались укокошить 
друг друга по дороге в Ян- 
тарную Долину и до этой ми- 
нуты были уверены, что с за- 
дачей справились. Разоча- 
рование было ужасным. 

— Может, бросим жре- 
бий? — предложила Сель- 
ма, хитро поблескивая узки- 
ми прорезями изумрудных 
глаз. Эти глаза не один де- 
сяток свели с ума. И не одну 
сотню разорили — все зна- 
ли, что второй такой мошен- 
ницы в мире не сыскать. Ай- 
вор вспомнил, какудивился, 
узнав, что Сельма тоже хо- 
чет добыть Троицу. Она бы- 
ла известна как карточный 
шулер, а не наемница. 

— Ине мечтай, — твердо 
сказал он и демонстративно 
сжал рукоять меча. — 
Все-таки предлагаю ре- 
шить дело в честном бою. 
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— Ты на меня скалу сбро- 
сил! 

— Я изо всех сил старал- 
ся не попасть. 

— Аятебя подстрелила! 

— Прекрасно зная, что 
стрела не отравлена. 

— Но ведь мы... 

— Иди ко мне, а? 

Она рванулась было с ме- 


ста, потом споткнулась, за- 
мерла напротив алтаря, 
спиной к единорогу. Янтарь 
переливался в · солнечных 
лучах над өе головой, ис- 


крил волосы, запуская в них . 


тонкие золотистые пальцы. 
Интересно, подумал 
вор, осторожно сминая ее 
возмущенно подрагиваю- 
щие губы своими губами, 


сказал бы я это в другом мө-° · · 


сте в другое время? А она — 
в другом месте, в другое 
время — подошла бы? 

— Идем... туда... — вы- 
дохнула она полторы вечно- . 
сти спустя, с трудом ото- 
рвавшись от него. — Едино- . 
рог... смотрит... с 

— Какой единорог? — ис- 
кренне удивился:он. . 


— И почему ты мне рань- 
ше не подмигивал, а? 

— Я подмигивал! Да толь- 
ко ты вечно слишком занята 
раздачей крапленых жарт, 


’ чтобы замечать такие мело- 


чи. 
— Ой! Подожди, я сейчас, 
— вдруг засуетилась Сель- 
ма, трусливо увиливая от 
опасной темы. 
— Ты куда? — окликнул ее 
Айвор, но она уже бежала 


обратно, вниз по склону } 


холма, к увитой плющом 
двери, возле которой они 
встретились три с полови- 
ной вечности назад. Через 
несколько минут она уже 
шла обратно, гораздо мед- 
леннее, под тяжес- 
тью каких-то желтых пред- 
метов, которые прижимала 
к груди. Айвор несколько 
секунд недоуменно рассма- 


’ тривал их, потом вдруг 


вздрогнул. Боги! Они же 
совсем забыли про Троицу! 
Он заспешил вниз, ей на- 


ечу. 

— Теперь он меня пустил, 
— с довольным смешком 
сообщила Сельма. — Еще и 
посмотрел так одобритель- 
но. Что же мы сделали, ин- 
тересно?.. 

— Ну и зачем ты их прита- 
щила? — сердито спросил 
Айвор, отнимая у нее пере- 
ливающиеся оранжевыми 
огнями тяжести. Она облег-. 
ченно вздохнула и поглади- 
ла его по щеке. 

— Сувениры, — пояснила 
она и мягко, чуть виновато 
улыбнувшись, добавила: — 
На память. 

Юлия ОСТАПЕНКО, 
г.Львов 


, 


, 


7 


. 


ужинал, лег спать (теле- 
визора и компьютера мы 


‚ сейчас касаться не бу- 


росто 
». И, что приятно, 
интересный. 


”ряется. Ну, с друзьями 
вечером за бутылочкой 


посидеть. Ну, в выходные 
на пикник выб я. Ле- 


стом — на море на не- 


° сем другая жизнь. Там. 


люди творят историю. 


Там решаются судьбы 
человечества. Там не- 


возможное становится 


возможным (уж простите 


- ошеа орет 


отеку, слышат от ро- 
лей: «Ты бы лучше 


нуть 
другой стороны. Сразу 
оговорюсь — имеется в 
виду чтение художест- 
венной литературы, и в 
первую очередь фантас- 
тики. 

Итак, зачем мы чита- 
ем? Не спешите с отве- 
том. Для начала предста- 
вим себе жизнь средне- 
статистического читате- 
ля. Утром — на работу 
или в институт, вечером 
— в библиотеку, к семи- 
нару готовиться, по ма- 
газинам и — домой. По- 


_ универ, в книжно 
- таемся выбраться из ги- 
на чтение с 


лее интересную. Кто из 


нас не представлял себя 
на месте героя, ну или 
хотя бы рядом с ним? По- 
ка в этой жизни ее ооа 
в метро на рабо 

— ае 


бимся с орками. 

Когда-то, еще при Со- 
юзе, Задорнов с гордос- 
тью говорил, чтоунас са- 
мая читающая нация. В 
транспорте — читают, в 
очередях — читают, на 
работе — читают. Еще 
бы! Чтобы меньше ви- 
деть, что творится во- 
круг, люди с головой уш- 
ли в книги. 

Очень многие уже про- 
сто не могут ничего не 
читать. Как мокрецы из 


«Хромой судьбы» Стру- 


перпространства или ру- 


гацких, ей-богу! Тем то- 
же ии грузовиками во- 


начинают лихорадочно 


думать о том, что же чи- 
тать дальше. Они уже да- 
же представить себе не 


чинается своег ти ре. 


ломка. Чтение для них 


становится настоящим 
наркотиком. Кстати, нар- 


бегство из реальности. 


Чем чтение лучше? Ой, 


извините, оно здоровье 


не гробит. 


было бы сделать инте- 


ресного и полезного в 
реальной жизни, если бы 


не пагубное пристрастие. 


к чтению! Неужели нам 


кие, увлеченные своим 


ом. Ученые, художни _ просьбам. редакция “ИГ” организо- 


много меньше. Им про- 


‘сто некогда. Они и спе- 


циальную НЫ 
необ; 


вала подписку во всех почт 


| делениях Украины. Оформить по, 


писку на любое из 20 изданий. 
тересной газеты” в любом почтовом 
отделении Украины можно с марта 
2003 года. Подписаться можно на 
1, _ би 9 месяцев. 


н литература — _ 


жалкое бегство из реаль- 


ности? Подмена своей 


‘настоящей жизни, кото- 
рая нас почему-то не ус- 
 траивает, жизнью книж- 
выдуманной . 
`` Асдругой стороны, да- случае подписки на. больше ои 
же если и бегство, так ли 
это плохо? Разве смогли 
_бы мы за одну свою ре- 
‘альную жизнь успеть по- 


ой, 
кем-то?. 


ео исе 


нечем больше заняться? сто 


люди — далеко не самые _ ? ) 
“чтение 5 это 'ВОЗМОЖ- 


глупые, и многие из них 
имеют значительный 
собственный творческий 
потенциал, который в 
полной мере не реализо- 
ван именно из-за нездо- 
ровой тяги к чтению. 
Сколько бессонных но- 
чей мы провели, не в си- 
лах оторваться от книж- 
ки! И, как результат, на 
другой день — вялость, 
сонливость и полная не- 
работоспособность. 
Конечно, можно воз- 
разить, что не все из нас 
недовольны этой жиз- 


ность прожить за од- 
ну-единственную отпу- 
щенную нам жизнь мно- 
жество разных, пусть не 
настоящих, пусть выду- 
манных, но интересных и 
даже фантастических? 

„Конечно, все вышена- 
писанное спорно. Что ж, 
прекрасно, я предлагаю 
поспорить об этом на 
страницах «Просто фан- 
тастики». 

А я пока пойду, книжку 


почитаю... 
Іуоіеек 


оме 5 грн 40 копеек + ус- 
луги почты. 

| Обращаем. внимание, что стои- 

мость почтовых услуг будет ниже в 


чество месяцев, 
Ниже мы приводим перечень всех 
газет с подписными индексами. На- 
ших подписчиков ожидают прият- 
ные сюрпризы и подарки. = 
“Интересная газета. Вв. Моя эк- 
зоистория" Порписнеи индекс 


тика”. Подписной индекс 40531 
“Интересная газета. Аа. Магия 
для семьи”. Подписной индекс 
22086 
“Интересная газета. А+. Оракул”. 
Подписной индекс 06481 
“Интересная газета. А. Магия, 
мистика”. Подписной индекс 40530 
“Интересная газета. 2. Просто 
фантастика". Подписной индекс 
06479 
“Интересная газета. $. Зреса!". 
Подписной индекс 40545 
“Интересная газета. В. Для муж- 
чин”. Подписной индекс 40532 
“Интересная газета. і. Лабирин- 
ты любви”. Подписной индекс 40538 
“Интересная газета. 4. Тайны ис- 
тории”. Подписной индекс 06476 
“Интересная газета. @. Загадки 
цивилизации”. Подписной индекс 
40844 


“Интересная газета. ЕГ. Хозяюш- 
ка”. Подписной индекс 41837 
“Интересная газета. Е. Для жен- 
щин”. Подписной индекс 40537 
“Интересная газета. Юа. Мир не- 
познанного”. Подписной индекс 
41836 
“Интересная газета. 0+. Антими- 
ры”. Подписной индекс 06482 
“Интересная газета. О. Неверо- 
ятное”. Подписной индекс 40535 
“Интересная газета. Х. Икс-блок”. 
Подписной индекс 21500 
“Интересная газета. К. Кримино- 
ген”. Подписной индекс 40533 
“Интересная газета. Ее. Помоги 
себе сам”. Подписной индекс 41834 
“Интересная газета. Е. Исцеле- 
ние”. Подписной индекс 40536 


 Подписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом отделении Украины 


Нет-нет, телом яеще в полном 
порядке, двухпудовой гирей иг- 
раю, как гимнастка мячом, ныряю 
на семьдесят метров и в состоя- 
нии выбить девяносто из ста, 
пробежав перед этим десяток ки- 
лометров на лыжах. Я старею ду- 
шой. 

Когда-то любимые компью- 
терные игрушки, леталки и хо- 
дилки, уже не привлекают меня, 
зато появилась тяга к сложным 
тактичкам и стратегичкам, ‘где 
надо управлять армиями, страна- 
ми и планетами; сталкиваясь с 
проблемой, я ломаю голову не 
над тем, как ее разрешить, а все- 
го лишь — кто из подчиненных 
справится с ней быстрее; и, нако- 
нец, женщины... 

Когда-то я летел на зов, как 
мотылек на ферромоны, через 
всю страну, а вчера, когда старая 
знакомая с соседней улицы 
предложила провести вечер вме- 
сте, — я выглянул в окно, отметил 
капли дождя на асфальте и отказал- 
ся. 


Надоело. 
Надоело буквально все. 
Жизнь стала иной, люди стали 


иными, большинство чужих про- особенно на дальние расстояния 
блем я просто не понимаю или по- Пейзажи увлекают десять минут 


нимаю не сразу («Ну и что, что игра- потом становится скучно и 
ет? Пусть играет! Ах, проигрывает оживал 
вот оночто!..»); то, что детей ебет ило раз з 
учат двенадцать лет, позавчера ста- 
ло для меня новостью; несколько 
дней назад яс трудом вспомнил, кто ДОРОГе, где последний раз был 
унас президент, ауж новые фильмы ДВадцать назад, — и увидел, 


и книги проносятся мимо, как лис- Красивый обрыв над рекой усеян. 
тья, ияне успеваю запомнить их со- МУСОром, а поляна, где мы тогда ‹ 


держание, не говоря уж об актерахи Танавливались, превращена в 
авторах. дорожное кафе с шашлыками 

А это странно, потому что книги, изменными колонками, изр! 
прочитанные в более юном возрас- щими неизменную дрянь. 
те, вспоминаются легко и с удо- Я ненавижу изменения!!! 
вольствием. 

Умом я понимаю, что мир изме- мал. 
нился, что мир может, мир должен 
меняться, что старперские настрое- на капоте, такой себе мелкий | 
ния вечны и неизбежны, как крах рашный чертик, запрыгнул в: 
сен щелкнул копытами: «Поз 


Вот только припоминаю, что в 
юности ернек называли "и оразугерошел жу? 


Не забудьте оформить 


А — «Магия, мистика» 

Аа — «Магия для семьи» 

А+ — «Оракул» 

2 В. — «Экзоэротика» 

з 2. Вв — «Моя экзоистория» 

О — «Невероятное» 

ра — «Мир непознанного» 
— «Антимиры» 

Е — «Исцеление» 

Ее — «Помоги себе сам» 
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НЕ ОНО НЕА ЗВАРНА ОА СО НЫНЕ САННИ РВВ ИАН: 


‚Наступний номер вийде у світ 12.06.2003 р. 


почти на встречной полосе; то почти: 
на обочине, а сегодня проехал по. 


Именно на этом черт меня и пой- 


Появился он неожиданно, прямо 
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ВИДАВЕЦЬ: 


‚ однако кое-чего нахва- 
‚ так что знаю, например, 


пара минут по сравнению с 
ней тысячелетий? 


ительно, что могло изме- 
120 секунд? Да практиче- 


скрупулезно ВЫПОЛНИЛ СВОИ 
ьства. Мир по-прежнему 
он. Все так же чадят топки 
ами, все так же кипит смола 
боль непрерывно пронизы- 
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кто попал возить уголь, по- 
них холодно и хоть ка- 


еня впереди — девяносто 
ятьсот девяносто лөт. 
іожностью продления. 
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